В вестибюле я почти потерялся, но вовремя сообразил, что главное – не задавать вопросов и не попадаться на глаза врачам и охранникам. Посидел на скамеечке напротив здоровенной схемы, изучил все, отдыхая заодно – тяжело в тапках по мерзлой грязи бегать, – отмел все отделения, в которых моих явно быть не могло, – хирургия там всякая, ЛОР, гинекология и все такое. Некоторых слов вроде «перинатальный» я не знал, поэтому наметил непонятные центры и отделения как мишень второй очереди. Дождался, пока важный охранник в очередной раз выйдет курить, и не спеша прошел к лестнице.
В интенсивной терапии мамы с папой не было – двери во все палаты были открыты, не спрячешься. А в отделении какой-то там хирургии с цифиркой «один» меня чуть не застукали. Медсестра что-то писала за столом в холле, делившем коридор пополам, и не обратила внимания на то, как важно я прошел мимо, глядя перед собой. Но вдруг высунулась и окликнула:
– Мальчик, ты к кому?
Я, почти не вздрогнув, оторвался от всматривания в щель очередной двери и пошел будто к медсестре, а на самом деле мимо нее. И лишь когда понял, что теперь точно убегу, спросил:
– А Измайлов здесь лежит?
– А тебе зачем?
Я хмыкнул и направился к выходу на лестницу. И остановился. Медсестра сказала:
– Куда поскакал-то? Здесь братец твой.
Я развернулся к ней и, пока разворачивался, дважды облился ужасом – сперва оттого, что я, выходит, постарел так, что отцу в братья гожусь, а потом – от того, что с папкой сделалось, коли его за брата моего принимают.
– Иди уж, он в двенадцатой палате, и мать ваша как раз там.
Медсестра показала в конец коридора, до которого я не дошел из-за нее как раз. Я пошел, почти побежал, гоня неуютность от фразы про мать – было в ней что-то неправильное. Но что с этих медиков возьмешь-то. Не прогнала – и ладно. Ну и я молодец – быстро как нашел.
Перед дверью я остановился, перевел дыхание, даже пригладил волосы, растянул морду в улыбке пошире и вошел.
Давно я так не пугался.
То есть я последнее время только и делал, что пугался, но тут страх упал как шкаф, быстро, неожиданно и прямо на стеклянные двери, чтобы вдребезги.
Палата была побольше моей. Шесть кроватей: две пустые, на двух, в противоположных углах, спали – на одной старик с бритой головой, на другой молодой дядька с татуировкой в виде острых щупалец на плече. Человек на ближайшей ко мне койке, очевидно, тоже спал, натянув простыню на голову. Рядом с кроватью, стоявшей под окном, сидела темноволосая женщина в белом халате. Она медленно гладила по голове того, кто лежал на кровати и мне виден не был.