– Растёшь, сынок, – скупо улыбнулась мать.
– А потом смотрю, по нашей улице, как по воде, корабль плывёт, белый-белый. Плыл, плыл и около нашего дома остановился.
Мать побледнела.
– Пустой корабль, что ли?
Юрка часто-часто заморгал глазами, глядя в застывшее лицо матери, а потом с воодушевлением сказал:
– Нет, мам, не пустой! Смотрю, папка наш стоит на палубе и мне рукой машет!
– Врёшь, небось, – тихо вздохнула мать.
– Нет, мам, не вру, – сказал Юрка, но без прежнего воодушевления.
Зойка испытующе смотрела на брата: врёт или не врёт? Юрка покосился на неё и шмыгнул носом. Зойка догадывалась: корабль-то он видел, только наверняка пустой. У неё защемило сердце, и тоскливая волна медленно поднялась от коленок к горлу.
Мать стояла спиной к Зойке и надсадно кашляла, отчего плечи её мелко и часто вздрагивали. У Зойки сердце разрывалось, когда она слышала, как кашляет мать, видела её поблёкшее лицо. Зойку охватывал панический страх: «А что, если мама умрет?» Нет, нельзя так, чтобы в одной семье было столько горя. Дядя Алексей пропал без вести. Скорее всего, нет его уже на этом свете. Отец тоже молчит. Мать на глазах сохнет. Наверное, не врал Юрка: будет письмо, должно быть письмо!
– Эй, Колчановы, дома кто есть?
Кричала почтальонша. Зойка сразу уловила, что голос у нее весёлый, обнадёживающий. Ну, конечно, письмо! Мать, наверное, тоже по голосу тёти Даши догадалась, что она пришла с хорошей вестью. И кинулась к двери. Почтальонша уже стояла у порога (не поленилась по ступенькам взойти!) и снова кричала:
– Колчановы! Спите, что ли? Почту получайте!
– Входи, входи, Даша! – мать распахнула дверь.
– Да некогда мне, вон ещё сколько домов обойти!
– Ты уж войди, Дарья, – сказала бабушка. – Добрую весть за порогом не держат.
– Ох, ну ладно, – согласилась тётя Даша, – чуток передохну. С радостью вас!
Она протянула треугольничек, сложенный из тетрадного листа. Юрка первым подскочил и выхватил его. На письме стоял обратный адрес: полевая почта, Д. Колчанов.
– Я же говорил! Я же говорил! – радостно орал Юрка. – Вот он, корабль!
– Корабль? Какой ещё корабль в нашей-то степи? – громко удивилась тётя Даша.
– Да сон он видел! – радостно доложила мать. – Вот к письму!
– На-ка вот, Дарья, чайку с мёдом попей, – подвигала бабушка почтальонше чашку.
– С мёдом хорошо, – согласилась тётя Даша, – это я люблю.