Лёжа в тёмном углу на большом сундуке, я смотрела на потолок. То казался он мне рекой, готовой в любой момент унести в небо и посадить на пушистое облачко, то злым исполином, чьи лапы хотелось ударить чем-то тяжелым, чтоб неповадно было. На самом деле, тёмный потолок был холстом, на который очень удобно наносить любые краски, даже те, которые живут только в воображении. Захотела и вот «синилетовая» краска слилась с «зелбелчёрной». Создавая причудливых животных в цвете, я не заметила, как сознание нарисовало за меня огромный класс, доску и лакированные парты, от которых у меня часто чесалось в горле. Какое это было счастье, когда я чувствовала, что приступ удушья вот-вот накроет меня и я смогу выбежать из этого ненавистного помещения…
– Сегодня мы продолжим разбирать прямую речь. Итак, открываем учебники на тридцатой странице. Кто хочет прочитать правило, выделенное жирным шрифтом?
И тут я выдохнула. Облегчение. Несколько минут на отдых. Щёлкая пальцами под партой, я слышала, как часто бьётся сердце. Украдкой посмотрев на жакет, который, как мне казалось, ходил на мне ходуном, от громких ударов сердца, я сильнее сгорбилась. Склонившись над учебником, я молилась о том, чтобы урок поскорее закончился.
– Молодец, Ушкова. Продолжит Виноградова.
Сердце на мгновение замерло и с новой силой начало бить в грудь. Теперь учительница уже не спрашивала учеников по желанию, она сама выбирала, кто будет следующим чтецом.
– Спасибо, Леночка. Посмотрите, ребята, дефис выделяет прямую речь, – подойдя к доске, Елена Михайловна, начала что-то записывать.
А я вместо того, чтобы слушать, просто смотрела на доску и облегчённо выдыхала. Так хорошо, что были эти коротенькие минуты перерыва. Что бы я делала, не будь этой передышки. Сейчас я не представляю, как маленькой девочкой, я могла находиться под постоянным прессингом. Перманентное состояние стресса преследовало меня с тех пор, как я начала говорить и понимать, что говорю не как все.
Стоит ли говорить, что я училась в самой привилегированной школе Москвы. Сначала это была гимназия, потом гимназия превратилась в лицей, и мы стали лицеистами. Школьная форма, бейджи с именами, значки. А еще, знание нескольких иностранных языков, углублённое изучение информатики, этикета, бизнес менеджмента и всего прочего, при воспоминании чего меня начинает мутить.