– Чего не знаю, того не знаю, сэр…
Откуда-то из задней комнаты послышался слабый голос, звавший Абигейл.
– Отец. – Она быстро встала. – Плохо ему!
Ратлидж тоже встал.
– Еще один вопрос. Мисс Фарадей, случайно, не наведывалась к вам в деревню?
Абигейл сразу как будто застыла.
– Да, я знаю, о ком вы говорите. Если хотите знать, она ни одного парня не пропускала, а на нас и внимания не обращала.
– Вы имеете в виду кого-то в особенности? – спросил Ратлидж.
– Один или два раза я видела, как она разговаривала с Беном. А он потом уверял – ничего, мол, подобного.
Абигейл извинилась и поспешила на свою вахту у постели больного. Ратлидж сказал:
– Спасибо. Миссис Барбер мне очень помогла.
– Правда? – отозвался Барбер, провожая его к двери. У порога он понизил голос: – А по-моему, вы сейчас немногим больше знаете о Бене, чем знали до того. Я же говорил вам, расспрашивать мою жену без толку.
– Да… возможно, я не ближе к тому, чтобы найти его убийцу.
– Тогда зачем вам все это понадобилось? – полушепотом поинтересовался Барбер.
– Я несколько раз поймал вас на лжи.
– На какой еще лжи?
Но Ратлидж не ответил. В неловком молчании они вернулись к тому месту, где он оставил машину.
Ратлидж понял, что пробыл в Эссексе дольше, чем намеревался. Он пустился в обратный путь в Лондон. На выезде из Фарнэма он испытал облегчение, когда деревня исчезла в зеркале заднего вида, скрылась в маленьком прямоугольнике стекла.
На войне его много раз выручало чутье, шестое чувство, которое неоднократно сохраняло ему жизнь, чего он, как сам считал, не заслуживал. Чутье, как ни странно, осталось с ним и после того, как он вернулся на службу в полицию.
В Фарнэме что-то было не так. Дело не только в убийстве Бена Уиллета. Что-то темное, мрачное как будто въелось в самые кирпичи и раствор тамошних домов. Франс тоже что-то почувствовала; она призналась, что ей не по себе от шепота травы. Ратлидж подумал: если в самом деле существует такое понятие, как коллективная совесть, у жителей Фарнэма она нечиста.
Барбер хочет оградить от неприятностей свою жену и ее родню, что вполне понятно. Но легкий переход от простой грубости к желанию убить едва ли можно назвать обычным. Дубинкой, которую отобрал у Барбера Ратлидж, вполне можно разбить человеку голову. К тому же окна с тыльной стороны зала выходят на реку. Совсем нетрудно избавиться от нежелательного трупа! Узкое устье реки примерно в четверти мили от деревни; мелей там почти нет, а течение быстрое. Труп наверняка унесет в море…