Той же ночью Ивану удается тайком продать картину на станции.
В Будылино приезжает театр со спектаклем «Скотный двор». Кира впервые в жизни видит театр. Со сцены хлещет водопад из модной музыкалки с барабанами, живописного света, колоритных фраз и хорошо проработанной графической картинки, превосходно соединяющей статику декораций с динамичными фигурами артистов. Внезапно парень осознает, что бешеный табун вопящих актеров пытается играть нечто именно из его, кирюшиной, жизни.
«Как же они нас не любят! Какое-то вранье, а не театр. Что они о нас вообще могут знать? Бессовестные. Зачем намордники-то нацепили?» – думает Кирилл, вместе со всеми хлопая в ладоши.
В фойе к нему подскакивает взвинченный Юра Петрович:
– Смотри-ка ты, всем нравится! Это же неумехи, шарлатаны, настоящему театру не научились, вот и корчат авангард.
Едва начавшийся разговор прерывает Арам Ильич, ухвативши Кирилла за пуговицу рубашки:
– Слушай, мальчик, беги скорей на производство и бери там восемь ваших ваз на подарки артистам. Видел их автобус? Туда и неси!
В составном цехе Кирющенко убеждает «нахлобучить стакашку для настроения» и Кира выпивает первую в жизни водку.
Группа актеров и еще каких-то театральных людей курит у автобуса, маскируя дымку перегара сигаретным дымом. Они обидно шутят над неуклюжим парнем с пакетом нелепых ваз, обзывают лебедей пепельницами и уезжают, не забрав подарки.
К горлу Кирилла подкатывает то ли водочная муть, то ли отчаянная досада. Широко размахнувшись, он шмякает идиотские вазы-пепельницы об асфальт. Под ногами, широким веером разлетаются стекольные брызги. Стыдные слезы отступают.
Дальше он уже не особенно соображает, что делает. Просто знает, что сделать это нужно. Возвращается в клубное фойе, неторопливо вынимает из багетов все свои лебединые листы и картоны, аккуратно развесив пустые рамы по местам. Пересчитывает. Семьдесят одна картинка!
Над озером висит беспросветная летняя ночь, в темной поверхности медленно текущей воды плещутся звезды. До самого рассвета Кира неспешно отпускает лебедей, сминает очередной листок, бросает его как можно дальше, чтобы попасть в течение. Смотрит, как белый силуэт плывет корабликом до верхней кромки водопада и ныряет вниз. Красиво.
Хмель уходит, выветривается, медленно тонет в тиши простого дела и простого пейзажа. За сопкой начинает разгораться робкая заря, по воде плывет рассветный розовый туман, листы заканчиваются.