Человек, рассказавший мне сон, – молодая замужняя женщина, ей около двадцати лет, по имени Анна. До замужества она работала преподавателем. Юное дитя – проводник, ведущий ее из колледжа к новым дисциплинам – материнству и ведению домашнего хозяйства. Она воспринимает это как нечто великое и значимое, но при этом скучает по своей прежней жизни преподавателя колледжа, перспективе удачной карьеры.
Во сне Анна видит себя в обстановке, подчиненной чьим-то «устоявшимся привычкам». Может ли это означать ее внезапное замужество и беременность, внутреннюю борьбу, происходящую в ее сознании? Как бы то ни было, старый дом не угнетает, в нем множество коридоров и комнат, которые еще предстоит исследовать, что само по себе является прекрасной иллюстрацией внутреннего мира самой Анны. В колледже Анна изучала интересные для нее темы во многих сферах, выстраивая необычные предположения в отношении многих, казалось, изученных вдоль и поперек областей. Таким образом, представив себе дом, мы находим удачный образ самой Анны.
Перейдя к следующей части сновидения, мы видим Анну ведомой или подталкиваемой «своенравным ребенком». Когда мы впервые разговаривали об этом сне, ни я, ни Анна не могли понять даже части его. После нашей беседы каждая деталь сновидения стала проясняться, постепенно раскрывая сущность. Незадолго до этого сна Анна провела несколько вечеров за чтением книги Т.С. Элиота. Изучение этой работы настолько потрясло ее, что в течение многих недель она не могла думать ни о чем ином, кроме постижения значения этой поэмы. Она была поглощена своим интересом и через осмысление произведения пришла к новому пониманию жизни и отношению к ней человека.
В то же время ей небезразличен процесс познания, и сон ясно, но иносказательно обрисовал его результат. Интерес к поэме Элиота показан в виде ребенка, чьи порывы юного воображения не находят удовлетворения в других интересах молодой женщины. Эти стремления указывают на те составляющие внутреннего мира (дома), с которыми она прежде не сталкивалась. Книги и предметы ясно указывают на мистические явления в жизни и религии, которые Анна обнаружила, пытаясь осознать поэму. В то время как идущий вниз мужчина представляет наиболее приземленную часть ее, обеспокоенную тем, как бы этот новый интерес не унес Анну к более «возвышенным» вещам. Но это было только зарождающееся ощущение, ребенок, и ее порывистое стремление к изучению и «открытию» себя пока не находило воплощения. Оно не могло выйти наружу через нижнюю створку двери из-за приземленности интереса к повседневным заботам – только через верхнюю створку, символизирующую ее самопонимание.