Время сейчас быстрое, стремительное.
А когда оно было тихим и спокойным?
* * *
Проходя мимо Триумфальной площади, я обратил внимание на темный силуэт памятника Маяковскому на фоне вечернего неба.
Вспомнилось из школьной программы:
Довольно жить законом,
Данным Адамом и Евой.
Клячу истории загоним Левой!
Левой!
Левой!
Молодой Владимир написал эти строчки, когда ему было 25 лет. А в 37 он застрелился из-за несчастной любви. От законов Адама и Евы уйти так и не удалось.
Я вспомнил посещение музея-квартиры поэта на Лубянке. Той самой комнаты, в которой и прозвучал тот роковой выстрел 14 апреля 1930 года.
Маленькое тесное помещение (площадь около девяти квадратных метров), стол, стул, шкаф, короткий диван.
– Как же он спал на этом диване? – У меня сам собой возник этот вопрос после короткого рассказа смотрительницы музея.
– Ну как?.. – задумалась она. Видимо, я был первым, кого заинтересовала эта бытовая деталь. Или женщина лишь недавно заступила на эту должность и еще не успела обогатиться опытом общения с чересчур любознательными посетителями. – Скорее всего под ноги подставлял стул. Другого способа нет, – заключила она. – Это его рабочий кабинет. Он здесь лишь иногда ночевал. А жил он на другой квартире.
– А где было найдено его тело?
– Вот тут на полу. – Смотрительница указала на центр комнаты.
В помещении разом появился невидимый запах смерти. Я попрощался с женщиной и покинул музей.
Неожиданный звонок сотового застал меня возле самого дома. Это моя новая знакомая Алина. Познакомились совсем недавно, провели несколько совместных вечеров – это, безусловно, не мой вариант, но она вполне веселая и беззаботная, с ней можно иногда проводить свободное время.
– Мы тут с подружкой сидим возле твоего дома в «Сангейте». Не хочешь к нам присоединиться? – прощебетала она в ответ на мой «Привет».
Вечер был свободен, настроение хорошее, подумал: а почему бы и нет? Минут через двадцать я уже шел темными коридорами ресторана в дальний светлый зал.
Передо мной, указывая дорогу, хорошо поставленной модельной походкой шла высокая девушка-хостесс. Из-за высоких каблуков складывалось ощущение, что ноги составляют большую часть ее тела.
Достигнув конечной цели, моя проводница дежурно улыбнулась и жестом пригласила пройти меня в зал.
Я кивнул и переступил порог зала. И тут же моментально заметил ее. Темноволосая девушка в майке с открытым левым плечом за дальним столиком медленно подняла на меня взгляд и тут же резко склонила голову над меню.