Построенное в 1930-х годах бунгало, судя по всему, постоянно поддерживалось в идеальном состоянии. Маленький камин и настенные канделябры по бокам наглядно демонстрировали элегантность стиля арт-деко.
Блестящий белый потолок нависал над головой Тима, но не вызывал неприятных эмоций. В гостиной ощущался уют, а не клаустрофобия.
У Линды было множество книг. За одним исключением их корешки представляли собой единственное произведение искусства, абстрактное полотно слов и цветов.
Исключением являлось изображение телевизора с серым экраном размером шесть на четыре фута.
– Современное искусство ставит меня в тупик, – признался Тим.
– Это не искусство. Я сделала это в фотошопе. Чтобы напоминать себе, почему у меня нет телевизора.
– Почему у вас нет телевизора?
– Потому что жизнь слишком коротка.
Тим еще раз взглянул на фотографию.
– Я не понимаю.
– Со временем поймете. В такой большой голове, как ваша, должны быть мозги.
Он не мог сказать, то ли ее манера не лишена обаяния, то ли налицо наглость, граничащая с грубостью.
А может, у нее чуть съехала крыша. В наши дни этим страдают многие.
– Линда, я здесь вот по какой…
– Пойдемте со мной. Я работаю на кухне, – первой пересекая гостиную, она оглянулась. – Макс заверил меня, что вы не из тех, кто пырнет меня в спину ножом и изнасилует мой труп.
– Я попросил его поручиться за меня, и он сказал вам такое?
Она ответила, когда они прошли в коридор:
– Он сказал, что вы – талантливый каменщик и честный человек. Остальное пришлось из него выжимать. По своей воле он не хотел поделиться со мной мнением о вашей склонности к убийствам и некрофилии.
На кухне стоял автомобиль.
Стена между кухней и гаражом отсутствовала. Деревянный пол уходил в гараж, так же, как и блестящий белый потолок.
Три точечных прожектора освещали черный «Форд» модели 1939 года.
– Ваша кухня в гараже? – удивился Тим.
– Нет, нет. У меня гараж на кухне.
– А есть ли разница?
– Огромная. Я уже налила себе кофе. Составите мне компанию? Сливки? Сахар?
– Черный, пожалуйста. Почему ваш автомобиль стоит на кухне?
– Мне нравится смотреть на него, когда я ем. Красавец, не правда ли? «Форд»-купе модели 1939 года – самый прекрасный автомобиль всех времен и народов.
– Про «Пинто»[6] точно такого не скажешь.
Линда налила кофе в кружку.
– Это не классика. Нечто удивительное. Авангардизм в металле. Такого не было ни до, ни после.