Искусство разговора за барной стойкой – не исполнение на рояле произведения Моцарта. Это свободный стиль, джем-сейшн. Все построено на интуиции.
– Вы – это он? – вновь спросил незнакомец.
– Кем еще я могу быть?
– Внешность у вас такая… ординарная.
– Я над этим работаю, – заверил его Тим.
Парашютист какие-то секунды пристально всматривался в него. Потом отвел глаза.
– Не могу представить себя на вашем месте.
– Это не кусок торта, – ответил Тим уже менее игриво и нахмурился, уловив нотку искренности в собственном голосе.
Незнакомец наконец-то взялся за стакан. Поднося ко рту, плесканул пиво на стойку, потом одним глотком ополовинил стакан.
– И потом, сейчас у меня такая фаза, – Тим объяснял это скорее себе, чем незнакомцу.
Со временем парашютист, конечно же, понял бы, что принял Тима не за того, кем он был на самом деле. А пока Тим решил и дальше дурить собеседнику голову. Хоть какое, но развлечение.
Незнакомец пододвинул конверт к Тиму.
– Половина здесь. Десять тысяч. Остальное – когда она уйдет.
Произнеся последнее слово, незнакомец развернулся, соскользнул со стула и направился к двери.
Когда Тим собирался позвать его, чтобы остановить, до него дошел ужасный смысл тех восьми слов, которые он услышал: «Половина здесь. Десять тысяч. Остальное – когда она уйдет».
И сначала удивление, а потом непривычный Тиму страх перехватили горло.
Парашютист в таверне задерживаться не собирался. Быстрым шагом пересек зал, открыл дверь и ушел в ночь.
– Эй, подождите, – позвал Тим, слишком тихо и запоздало. – Подождите.
Тому, кто привык не высовываться, держаться тише воды ниже травы, трудно вдруг закричать или броситься следом за незнакомцем, замыслившим убийство.
К тому времени, когда Тим осознал, что незнакомца надо бы догнать, и поднялся со стула, надежда на успешное преследование стала чересчур эфемерной. Парашютист успел уйти слишком далеко.
Тим вновь сел, одним долгим глотком выпил пиво.
Пивная пена прилипла к стенкам. Раньше эти разводы никогда не казались ему загадочными. Теперь он вглядывался в них, как будто они несли в себе некое важное послание свыше.
С опаской посмотрел на конверт из плотной коричневой бумаги, словно в нем лежала бомба.
Лайм Руни отнес две тарелки с чизбургерами и картофелем-фри в кабинку, где сидела молодая пара. По понедельникам официантка в таверне не работала.