Сколько он себя помнил, отец работал в торговле. Сначала младшим продавцом, потом заведовал базой. Их семье при всякой власти жилось хорошо. Мама никогда не работала, папа снабжал семью всем. Даже в самые голодные годы перестройки в доме всегда могли принять гостей. Он стал инженером, работал в обычном НИИ, получал свои 95 рублей. Он всегда был человеком послушным и обязательным. Винтиком, хорошо запрятанным в глубине работающего механизма. И, если бы не отец, он никогда не смог бы завести семью. А семью очень хотелось.
Когда он привел невесту в дом, она маме сразу не понравилась. «Ну, что это за краля такая, „ни рожи, ни кожи“, но с большими претензиями». Но когда он женился, мама постепенно смирилась. А потом к власти пришел Андропов, и началось…. Проверки в магазинах, в кинотеатрах. Людей вылавливали на улицах и пачками затаскивали их в милицейские участки, выясняя, почему они не на работе. За то короткое время правления Андропова у папы на складе, видимо по наводке, несколько раз побывало ОБХСС. Определили недостачу. Папу посадили, дали два года «химии». Говорили, что это не очень страшно. Через некоторое время его выпустили по амнистии. Но после всех этих переживаний у него начал садиться голос и все заволновались. Он отправился в Москву, к специалисту. Диагноз был неутешительный – рак. В начальной стадии,«неоперабельный». Нужно ждать. И папа ждал. Ждали все, а пока жизнь становилось все сложнее.
Везде начали сокращать сотрудников. А в один не прекрасный день закрыли и НИИ, в котором работал Яков.
Жена, которую мама всегда недолюбливала, стала все чаще выказывать недовольство отсутствием денег. Она, конечно, была права, но что он мог сделать. Он был инженером, а не бизнесменом. После всего она ушла жить к своим родителям, забрав с собой ребенка. Он не пытался ее вернуть, ведь ей нужны были только деньги. А их все равно не было. Яков целыми днями безуспешно слонялся по городу в поисках работы. Папе становилось хуже. Уже на шее появилась довольно большая выпирающая опухоль. Но поехать в Москву, на операцию, он уже не мог. Тот врач, который консультировал его, уехал за рубеж. Москва стала столицей России, а украинцы – иностранцами.
В областной онкологической больнице операционное отделение закрыли на ремонт. И вот уже второй год оно не работало. Не было денег, потому что не было власти.