А Белка где-нибудь рядом, чутко подрёмывая, сторожит. На всякий случай.
Рожала Белка два-три раза в год. Зимой ей и котятам выделяли угол в прихожей или у печки, где потеплее. В остальное время дальше веранды мы её не пускали из-за линьки. Слишком много мороки убирать за нею шерсть, которая оставалась везде, где побывало это вездесущее создание.
Наши правила мудрая кошка встретила покорно. Она как будто исчезала в тёплую пору, приходя домой разве что по зову желудка, а наевшись, опять куда-то пропадала.
Но чем ближе были роды, тем видели её чаще. А уж на последних сроках кошка, пузатая и неуклюжая, откровенно мозолила глаза, предупреждая нас быть наготове.
Мы всё понимали, поэтому коробка с чистой подстилкой стояла в нужном месте заранее.
Белка лежала в ней в минуты отдыха, привыкая к родовому месту, а мы знали, что сегодня-завтра опростается. Но что интересно: кошка не рожала прилюдно, это всегда было сюрпризом. Смотришь – а она уже вылизывает свежий выводок.
Росли котята на наших глазах, кто месяц, кто больше, пока не попадут в надёжные руки. Тем временем Белка успевала начать новый виток своей родительской жизни, и всё повторялось, как череда времён года.
Самые благословенные деньки для нашей Белки выпадали на зиму. Ей позволяли нежиться в тепле. С утра на печке, днём на полу или коленях домочадцев. Она купалась во внимании, заботе, ласке и… И незаметно начинала наглеть, чего мы категорически не терпим в животных.
Что такое домашняя кошка? Это самый настоящий хвостатый маг. И я не преувеличиваю. О них много чего написано, но одно дело читать, а другое – видеть и ощущать на себе.
Вот сижу я в кресле перед телевизором, смотрю на экран и боковым зрением замечаю мягко ступающую Белку. Подошла, уселась в ногах, уложив хвост ровнёхонько по средней линии тела. Медленно подняла голову, застыла.
Я так же краем глаза отмечаю, что смотрит на меня. Ладно, думаю, смотри, а сам жду, что будет дальше.
Она по-прежнему сидит, гипнотизирует.
Тогда специально опускаю глаза, встречаюсь с её взглядом и держу паузу, держу как можно дольше. Начинается игра в смотрелки: кто кого?
Постепенно глаза начинают слезиться от напряжения, но я терплю и не моргаю.
К моей радости первой не выдерживает Белка. Она отводит взгляд, но очень хитро – что-то там у неё зачесалось вдруг на спине, дескать, ты, хозяин, не думай, я вынужденно, иначе бы ни за что не отвернулась.