Я отчаянно помню его запахи, красоту зданий, улиц, оранжевую тишину вечеров. Он живой. Он обвивает своими улочками, впускает в сердце своих сокровищниц, приоткрывает тайну с крыш, провожает домой львиными мостами. Его кладбища хранят наши разговоры о смысле жизни, наши первые важные решения. Все, что у нас есть сейчас, началось в Петербурге. Там мы выросли, там мы стали нами.
Ни одного дня не было потеряно, мы прожили с Петербургом в любви 22 года. Он принял меня безоговорочно и отпустил без слез, как настоящий друг.
Сейчас дождливый Париж, каналы, река, тот же особенный серый.
И та же боль расставания, принятого решения – отпустить и шагнуть в пропасть. Будь что будет.
Решения, сложные решения, когда же вы дадите мне передышку? Мои волосы белые, я вижу себя седой.
Воссоединение и в том, и в другом случае невозможно, мосты сожжены и назад дороги нет. Так сказал однажды дорогой моему сердцу человек. И как в тот раз, покидая Петербург, сейчас мне страшно покидать старого друга, уходить, зная, что это навсегда. Страшно, что в моем сердце откроется еще одна рана, которую не залечить никогда, что без него я перестану дышать, что все краски поблекнут, что я прекращусь.
Никогда больше… Не поцелую его, не буду смотреть на его красивые руки, в его темно-зеленые глаза, в которых вся доброта и красота мира, он больше не со мной.
Его смех, его любовь, его сила, его забота, наши разговоры, вечерние прогулки по пустому городу.
НИКОГДА БОЛЬШЕ. НЕ СО МНОЙ.
Моя жизнь в который раз начинается с нуля.
Я и мои два крыла, мои девочки. Вот и все, что у меня осталось.
16 июля 2006 года
Перинный ряд. Бар «Фидель». 3 часа ночи. Лето.
Я – после вечерней смены, прохожу испытательный срок на должность официантки в кафе «Макарони» на улице Рубинштейна. Отработала почти месяц. Тяжело, но всегда есть деньги и не стыдно смотреть родителям в глаза. Мне 27 лет. Я по-прежнему не знаю, кем я стану, когда вырасту.
Мой друг Эдик приехал из Гамбурга ненадолго, моя усталость – не повод отменить нашу встречу.
Стоим на улице около бара, пьем пиво, шутим, вспоминаем прошлое. Я ни с кем не встречаюсь. Привычно скольжу взглядом по людям рядом.
О, вот симпатичный, говорю Эдику и скольжу дальше.
Иду в туалет. Выхожу. Эдик стоит именно с тем парнем, которого я отметила. Вблизи он еще симпатичнее. Волнистые волосы до плеч, большие красивые глаза. Только голос противный. Но внешность компенсирует этот дефект. Зовут Петр.