В госпитале 1200 кроватей, число больных доходило до пяти – шести тысяч. Было непонятно, это больница или тюрьма? Правила нахождения больных – средневековые, если через несколько недель не наступало улучшение, больные признавались неизлечимыми и переводились в «маленькие домики» (Петите мезон, госпиталь де манеже). Мужчин в Бисетр, а женщин в Сальпетрие. Горожане посылали проклятья этому госпиталю, молили бога, что бы он сгорел и Отель – Дьё горел неоднократно. В 1877 году больница перестроена, и в настоящее время находится на левом берегу острова Сите, рядом с Собором Парижской Богоматери. Поднявшись по лестнице, вошёл в огромный, длинный зал, уставленный с обеих сторон дубовыми лавками для пациентов, ожидающих приёма врачей.
О истории и судьбе пациентов, в госпиталях Франции, написано так много и такими всемирно известными писателями; как Оноре де Бальзак (Полковник Шабер). Виктор Гюго (Год две тысячи четыреста сороковой: Сон которого, возможно, не было). Роман Луи – Себастьяна Мерсье (О Бисетр, где содержаться умалишенные, или сводимые с ума). Роман Эжена Сю (это и тюрьма, и психбольница). И совсем в недавнее время, в 1962 году, Жорж Симеон написал (Колокола Бисетра). Сидя на лавке, в этом пустом, длинном коридоре для приёма больных, вспоминал учёных трудившихся и учившихся в Отель Дьё. Доктор Амбруаз Паре учился здесь хирургии. Профессор Луи Пастер создавший здесь мировой центр лечения больных с бешенством, читал здесь лекции.
Никогда не задумывался о названии французских госпиталей. В России, всем больницам присвоены номера, за исключением некоторых; больница им. Боткина, НИИ им Склифосовского. Посещая французские госпитали, не подозревал, что они названы именами великих французских врачей. Недалеко от Посольства, находится знаменитый госпиталь Амбруаз Паре, основан в 1957 году, назван в честь известного хирурга Амбруаза Паре, учившегося в Отель Дьё, хирургии.
Помню всех больных, которых госпитализировал в Амбруаз Паре. Вот проводник поезда Москва – Париж, Александр Трехалин. Его пришлось снять с рейса, уходившего на Москву и оперировать, по поводу острого аппендицита. Вспоминаю про психиатрический госпиталь Бисетр, куда с трудом госпитализировали – загулявшего соотечественника. Ему понравилась жизнь клошар. Все в офисе считали, что он уехал в отпуск, а на самом деле он встретился с «Белочкой» и разучивал, с французскими бродягами, русские песни. Пришлось вызывать психиатрическую бригаду из госпиталя Бисетр. С трудом положили; при попытке отказа, там ломают указательный палец и тогда больной послушно идет в отделение больницы. Кое – что осталось от порядков, которые описывал Жорж Симеон в «Колоколах Бисетра». Через три дня, жена попросила его забрать его, забрали и больше тяги к бродяжничеству у него не было. При встрече, он долгое время показывал сломанный палец. Знакомясь с историей госпиталя Отель Дьё – узнал, оказывается в нем лежали 19 пациентов из Смоленской губернии. Бешены волк искусал крестьян в окрестностях города Белого, через 15 – 20 дней больные должны были погибнут. Луи Пастер читал лекции в госпитале Отель Дьё, 17 февраля 1886 года и призывал создать центр для прививок, укушенных людей дикими животными, со всего мира.