– И о чем были сказки? – Эля высунула свой язычок и стукнула о передние зубы продетой сквозь него железной гантелькой. – Расскажи мне.
– Ты никогда не бредила от высокой температуры? Вот такие примерно.
– Упс! Значит что-то мерзкое, хаотичное и под громкий звук испорченной пластинки. Но если найдешь, дай почитать, плиз.
– Угу. Если найду только. Вообще-то, сказки можно писать всегда и везде. А если забыться и писать то, что льется из головы, то вылезает оно самое, глубокое, из подсознания. У меня вот сейчас чудесная, романтичная и в то же время холодная, безумная сказка.
– Ты это к чему? – она с подозрением посмотрела на меня и поправила многочисленные железки в своих ушках.
– Это я к тому, что сказки – они тоже ведь разные бывают.
– О! точняк! – согласилась Эля. – Иногда вполне конкретный демонизм попадается, но зато много чего интересного можно повыковыривать из этих произведений. По-моему, многие сказочники были натуральными психами.
– Это конечно! – я не возражал и согласился бы с чем угодно. – Вообще, если покопаться, то можно легко понять, что все лучшие творения мира сделаны, пусть хоть и чуть-чуть, но не совсем нормальными людьми. На медфаке преподы прямо так и говорят, что большинство писателей – откровенные шизофреники. Часто они трудны в общении, обладают странными привычками и тяжелым характером… А поскольку я и сам немножко пописываю, то сама понимаешь…
– У каждого свои тараканы в голове… А ты, что, тоже сказки писал? – вдруг спросила она.
– Было такое, – усмехнулся я. – Но немого и недолго. Ты же знаешь.
– Ничего нового нет? Ну, есть же, я же знаю! Расскажи!
– Думаешь, сейчас стоит?
– Расскажи! Хватит ломаться.
– Ладно, слушай… Жил-был Автор. И жил-был Соавтор. Они жили в одном городе, но никогда не видели друг друга. Соавтор, по недоразумению, считал себя автором, но однажды зашел в творческий тупик и заблудился там. Тогда Автор предложил ему свою помощь. И Соавтор согласился.
«Я выведу тебя из тупика, – предложил Автор, – но мы будем работать вместе. Я буду твоим соавтором».
«Как мы будем писать? Как мы договоримся?»
«Как хочешь, – ответил Автор, – мне подойдет любая форма. Только не люблю заранее продуманные сюжеты».
«Тогда – так. Начинаю я, – сказал Соавтор, – а ты продолжаешь. Пишем 1-2 странички в день. И передаем другому. Годится?»