– Фу их, пузатых! Я только тебя люблю, – сказала Настя и прижалась поближе. – Расскажи что-нибудь, Юра. Я так люблю, когда ты рассказываешь.
– Давай лучше вместе сочинять.
– А про что сегодня?
– Ну, как обычно. Жили-были…
– Дед да баба?
– Нет, Настя, давай что-нибудь задушевное. Например… В жаркой-прежаркой Африке на большом-пребольшом раскидистом дереве жили-прежили два закадычных хвостатых друга – Большое Пуздро и Маленькая Лопузень…
Настя вскинулась и испытующе посмотрела деду в лицо. Видимо, она что-то нашла там, в его смеющихся глазах. Потому что решительно сказала:
– Нет уж, Юра, давай лучше только про Пуздро…
Дедушка, бабушка и Настя с родителями живут в доме отдыха за городом. Дом отдыха называется «Бодрая Маркиза» и построен в виде старинного сказочного замка, однако номера в нём самые современные.
Сосны, солнце…
Обедать все ходят в ресторан дома отдыха.
Сегодня дедушка с Настей спустились со своего этажа на предвечерний чай. Дедушка называет его «файв-о-клок». В зале тишина. «Файв-о-клок» как-то не пользуется у отдыхающих успехом, не те у них привычки. Их гастрономические вкусы проявляются бурно по вечерам, а сейчас в зале никого. Только официант Алексей, известный своей невозмутимостью, скрадывающей его феноменальный слух, известный всем отдыхающим. Он стоит за стойкой бара и неторопливо протирает какие-то бокалы.
Дедушка и Настя выбирают столик интуитивно подальше от Алексея, от его слуха, в противоположном углу зала. За столом они занимают места друг против друга.
– Юра, а почему вилка лежит слева, а ножик справа? – спрашивает Настя дедушку.
– Так положено по этикету, Настя.
– А что такое этикет?
– Этикет – это список правил, по которым живут люди, чтобы всем вокруг было удобно. Там всё – как сервировать стол, как держать вилку, чтобы не уколоть соседа, какие должны быть вообще манеры, чтобы выглядеть прилично в глазах остальных людей.
– Мы прилично выглядим?
– Надеюсь, да. Но тут имеет значение, что о нас думают окружающие.
– А спроси, Юра, у Алексея.
– Прилично, – отзывается издали Алексей.
– Алексей, как видишь, считает, что для его ресторана прилично. Впрочем, тут, в «Бодрой Маркизе», нестрогий этикет: видишь – мы даже в тапочках. А вот если б тебя позвали куда-нибудь во дворец – например, к царю…