– Ладно, проехали, – смирилась мама. – Не видать мне больше внуков, значит… Хотя что? Я ж померла… Так что шансов в любом случае маловато…
Я не нашлась, что ответить. Мама тоже молчала.
– Ой, слушай, ты лучше скажи, – осенило меня через некоторое время, – тебя кроме меня еще кто-то видит?
– Ага, – ответила мама. – Бимка Танин. И коты мои.
– А кроме животных?
– Не знаю. Пока никто не жаловался. Значит не видят.
– А когда ты не со мной, ты где?
– В смысле? – не поняла мама.
– Ну вот между кладбищем и поминками ты где была?
– Не… не знаю, – удивилась мама. – А я где-то была?.. Не с тобой, да? – встревожилась она. – Я думала, я все время с тобой… Где ж я могу быть тогда? И почему я ничего не помню?..
– Может, у вас нет такого понятия, как память?
– У кого – у нас?
– Ну, у тех, кто умер…
– Ах, да… Я ж умерла, – задумчиво произнесла мама. – Помнишь, как я орала по этому поводу и как ты орала? – улыбнулась она. – А сейчас орать вроде не хочется… Смирилась я, что ли?.. И ты смирилась? – посмотрела она на меня. – Что-то ты, кстати, на похоронах не плакала… Может, и правда не любишь меня и смерти мне желаешь… – в ее голосе не было прежней злости, только печаль.
– Я не употребляю это слово – «любить», ты же знаешь, – ответила я. – Хотя, может, не особо и знаешь, я так-то не любила про все это рассказывать…
– А почему не рассказывала? Я же мама, мне все можно рассказать…
– Нет, – я покачала головой, – не все… даже и маме… Ну, хотя кто-то, может, и готов на такое, а у меня не получается. У меня все время в голове эта дурацкая фраза: «Все, что вы скажете, может быть использовано против вас»… У меня чем дальше, тем больше затык на этом пункте… И вообще, есть вещи, которые просто неприлично рассказывать… И не надо на меня так смотреть… Так что не все, я думаю, можно кому-то рассказать…
– Да, откровенничать трудно, – согласилась мама, – но иногда же хочется… Хотя что я тебя учу? Я сама-то не сильно откровенничала с вами, закрывалась, думала, что родителям не надо грузить детей проблемами, а мечтами делиться – бред. К чему эти мечты, все пустое…
– Мечтать надо, – не согласилась я.
– О чем мечтать? – не уступала мама. – Я вот мечтала замуж выйти нормально, детей родить и воспитать хорошими людьми, чтобы перед другими не стыдно было. Работать с полной отдачей, никого не подводить. Дачу сажать, чтоб картошка своя была, огурцы. Чего еще надо?..