Я шёл через горы, покрытые льдом.
Шёл неделю, шёл месяц, шёл год.
Но я, как отец, не нашёл этот дом,
У которого Солнце встаёт.
Однажды проснулся, поняв, кем я стал,
Под тяжестью тучи грехов,
Собрав их, пока так упорно искал
Тот дом из забытых снов.
Будь проклят тот дом, опаленный судьбой,
Будь проклята та земля.
Остались на свете лишь мы вдвоем,
Остались лишь ты да я.
Ходит по свету сказанье о том,
Что средь седовласых высот
Стоит сокрыт тот сказочный дом,
У которого Солнце встаёт.
Ищите, ищите, люди, тот дом,
У которого Солнце встаёт.
Повисло молчание, показавшееся Ясону торжественным.
– Что это за дом? – спросил он.
– А кто его знает, – сказал старик, направляя глаза куда-то в крышу вагона, – я, как и ты, узнал о нём в песне. Видать, с давних времён идёт эта песня – её знают во многих городах, везде поют чуть по-разному. И я ношу её по свету, чтобы и дальше не забывали.
– И искали дом?
Старик долго глядел на Ясона, о чём-то думая.
– А ты бы хотел найти?
Юноша смотрел удивлённо, как бы говоря взглядом “Что, неужели правда можно?”
– Да, очень! – тут молча лежавший рядом Самвел с сомнением повернул голову к Ясону.
Старик согнул уголок губ как бы в одобряющей улыбке, а как бы и в насмешке.
– Сколько лет странствую, а впервые встречаю такого же чокнутого, как я. Думал разносить песню просто чтобы люди искали какое-то счастье. А вот чтобы искать сам дом… Ты второй после меня будешь.
Он глубоко вздохнул, думая, как продолжить, но Ясон не выдержал и спросил:
– Значит, и вы не нашли его?
– Как сказать… Я подошёл к самому восточному краю земли, за которым было море, и вдоль которого шли горы. Я нашёл там укромный дом, который видать давно забросили и с тех пор не набредали на него. Он стоял среди скал, смотрел чёрными окнами на море, на восходящее Солнце. Я очистил его, привёл в порядок, украсил цветами, даже расписал стены. И сразу там так хорошо стало… По утрам казалось, солнышко ласкало меня. Ну вот этот дом, что ещё искать? А всё же… то была не последняя земля. Там ходили корабли из-за моря, из Америки. Может слышал? Многие говорят, что это край чудес и богатств. И она почти такая же огромная, как страны, что обходил я. Да и вообще, говорят, Земля круглая, а Солнце вокруг летает. А то и вовсе Земля вокруг него, как брешут некоторые. Какой тут дом, где Солнце встаёт? Оно нигде не встаёт. Но я ещё думал – может и можно считать, что мой дом на последней земле, а Америка – так. Успокаивал себя. Но потом я как-то наигрывал свою песню в порту. И один американец вдруг посмотрел на меня, подошёл. Заслушался. И стал напевать. На своём языке. Я спросил его – что за песню он поёт? Может, у неё просто музыка похожая, а слова другие. И сказал он – песню про Дом Восходящего Солнца. Значит, и в Америке её поют. Так с чего бы моему дому быть тем самым Домом? И признался я себе, что уж и наскучил мне этот домишка. Не волшебным он был. Мелким и затхлым. Уж и росписи мои были не цветами и птицами, а буграми на краске. И не мог я туда пригласить девушку, которую когда-то любил. Она далеко, наверное замуж вышла, а меня, бродягу, презирает. Да и начинал я стареть уже. Думал – может в Америку уплыть и там искать настоящий дом. Но забоялся – а вдруг и там всё тщетно будет? Как в песне? Зря ходить в таких же широких и совсем непонятных краях? Ну нееет. Думал уж дожить век музыкантом-попрошайкой. Но подумал: буду ходить по русским краям. Нести песню. Пусть ищут счастье. А кто-то может найдёт и дом. Может ты?.. До того края ты доберёшься быстрее, раз уж поезда заходили…