– Черт.
Загремел один замок, второй, третий.
– Никто не знает про Калифорнию. Никто.
Дверь немного приоткрылась.
– Ладно, давайте, – послышалось оттуда.
Наружу просунулась большая пухлая рука, похожая на морскую звезду.
– Кладите сюда!
Я положил свою ладонь в ее.
– Наоборот.
Я перевернул ладонь внутренней стороной наверх.
Ее рука схватила мою.
– Спокойно.
Ее рука помассировала мою; большой палец проследил линии на моей ладони.
– Не может быть, – шепнула она.
Более спокойными движениями она ощупала бугорки под пальцами.
– Да, – вздохнула она.
И потом:
– Вы помните свое рождение!
– Откуда вам это известно?
– Наверное, вы седьмой сын седьмого сына!
– Нет, я единственный, без братьев.
– Боже. – Ее рука подпрыгнула в моей. – Вы будете жить вечно!
– Так не бывает.
– С вами будет. Не с телом. А с тем, что вы делаете. Чем вы занимаетесь?
– Я думал, моя жизнь у вас как на ладони.
Она фыркнула.
– Господи. Актер? Нет. Внебрачный сын Шекспира.
– У него не было сыновей.
– Тогда Мелвилла[23]. Незаконный отпрыск Германа Мелвилла.
– Если бы.
– Это так.
Я услышал скрип колес: от входа откатили большой груз. Двери медленно растворились.
В дальний конец комнаты укатился по паркету трон на колесиках с необъятных размеров женщиной в необъятной царской мантии из темно-красного бархата. Она подъехала к столу, где в свете зелено-янтарной лампы от «Тиффани»[24] сверкали сразу четыре хрустальных шара. Внутри гороподобной, в три сотни фунтов, туши сидела, просвечивая нас рентгеновским взглядом, Царица Калифия, астролог, хиромант, френолог, знаток прошлого и будущего. В тени вырисовывался громоздкий несгораемый шкаф.
– Я не кусаюсь.
Я перешагнул порог. Крамли последовал за мной.
– Но дверь оставьте открытой, – добавила она.
Во дворе закричал павлин, и я осмелился протянуть другую руку.
Царица Калифия, словно обжегшись, дернулась назад.
– Знаете Грина, романиста? – с придыханием спросила она. – Грэма Грина[25]?
Я кивнул.
– У него описан священник, потерявший веру. Потом случается чудо, и совершает его этот самый священник. Вновь уверовав, священник едва не умер от потрясения.
– Да?
– Да. – Она не сводила взгляда с моей ладони, словно та существовала отдельно от руки. – Боже.
– Это происходит сейчас с вами? – спросил я. – То же, что с тем священником?
– О господи!
– Вы потеряли веру, дар исцеления?