Закат цвета фламинго провожает тебя домой, и медленно наступающий вечер дарит прохладу. Ты возвращаешься уставшая, намеренно заходя с заднего входа, следуя предполагаемому маршруту таинственного привидения. Задвижка болтается кое-как, и ты без труда открываешь калитку, которую ранее сама же предусмотрительно закрыла на совесть. Никто из домашних никогда не использует этот выход. Ты настороженно наблюдаешь за домом. Вернее, за той его частью, где расположены окна гостиной. Они плотно закрыты. Должно быть, призрак еще внутри! Бегом, ты взбираешься на крыльцо и ловким движением сбрасываешь сандалии. Не обращая совершенно никакого внимания на маму, которая с тобой здоровается, ты с грохотом врываешься в гостиную, словно грабитель в собственном доме, но в комнате никого. Окно, по-прежнему закрыто, но покрывало на диване примято, что странно, ведь мама обычно садится в кресло, диван же – любимое папино место. Бегло оглядевшись, ты замечаешь еще кое-что – на подоконнике блестит серебристый портсигар. Из любопытства ты берешь в руки незнакомый предмет и нажатием кнопки, открываешь его. Ты достаешь одну сигарету и прячешь в кармане комбинезона, в качестве улики. Внезапно, ты слышишь скрип двери. Сердце уходит в пятки, но это всего лишь мама.
– Просвистела как пуля, даже не поздоровалась, – говорит твоя мама, руки в боки, стоя в дверях.
– Я так бежала, потому что сильно хотела сходить в туалет. На улице сегодня столько комаров, – говоришь ты, широко размахивая руками, изображая всякие жесты, чтобы только отвлечь внимание от дрожащих колен.
– Горе ты мое луковое, – улыбается мама, вытирая руки о полотенце, которое всегда очень кстати лежит у нее на плече, – на ужин сегодня картошка в мундире. Не хочешь помочь мне с готовкой? Я уже развела огонь. Пойди, принеси фольгу, а я пока вымою картофель. А, насчет комаров не беспокойся, их отпугнет дым от костра.
– Да, мама.
В мангале приятно потрескивают поленья. В теплом свете костра ты рассматриваешь улику. На белоснежном фильтре надпись «Союз-Аполлон». Это озадачивает тебя, ведь твоей отец курит исключительно «Мальборо», а мама, как и ты, не выносит одного только запаха табака. Что-то тут нечисто. Ты отрываешь маленький кусочек фольги и заворачиваешь в него сигарету. Просто на всякий случай. Когда появляется мама, становится уже по-вечернему прохладно и совсем темно, а костер, согревающий теплом и светом, окончательно превращается в уютный очаг. Ты спрашиваешь: