Мама говорит, что дела у нас пошли намного лучше, но, скорее всего, она не про деньги, потому что почти все заработанное она отдает за дом. Даже на подарки ничего не остается. У меня не бывает обновок, нет компьютера, айпода и даже своего мобильного, как почти у всех моих одноклассников. Мама уверена, что лучше собственного дома ничего не может быть. Но я, особенно в Рождество, с ней не согласна. Или в свой день рождения. Как сегодня, например.
– Сядь хорошенько, дорогая именинница, я приготовила тебе праздничный завтрак, – сказала мама с сияющим взглядом.
Она в своем розовом потрепанном халате. Я посмотрела на будильник:
– Мама, времени полвосьмого! Ты опоздаешь!
Мама улыбнулась и легонько дотронулась до моего носа:
– Не опоздаю. Я договорилась. Мишель и Лана помогут с уборкой. А Луэлла зайдет к моей первой старушке. Ведь сегодня такой день! День рождения моей самой лучшей девочки. Я сейчас!
Она подлетела к двери и склонилась над подносом на полу. Чиркнула спичкой. Взяла поднос, хихикнула и несет аккуратно к моей постели.
– Мама!
Кусочек хлеба она намазала маслом и патокой – обожаю эту вещь – и воткнула в бутерброд одиннадцать розовых свечек.
– Задувай, Доля, скорей! Давай, дуй сильней и загадывай желание!
Я дунула изо всех сил – уж это я умею, – и свечки одна за другой погасли. Потом я закрыла глаза и подумала, что бы такого загадать. Лучшую подругу? Чтобы мама работала поменьше? Чтобы у меня был настоящий отец?
Я вынула все свечки, обсосала патоку, которая затекла в подставки, и съела свой праздничный бутерброд. Мама приготовила себе кофе и вернулась с чашкой в руке и целым ворохом пакетов: один средний, второй поменьше, один совсем крошечный, и два конверта, один большой, другой маленький, и на нем маминым замысловатым почерком с обратным наклоном выведено мое имя: Доля.
– Две открытки на день рождения, мам?
– Конверт поменьше открой последним.
Я открыла первый конверт с открыткой. Мама сделала ее сама: нарезала фоток из журналов – кошечки, собачки, крольчата, пони, песчаные пляжи, букеты цветов, роскошные машины, большие коробки с шоколадными конфетами и огромные порции мороженого – и все это склеила в одну большую сумасшедшую картинку.
– Здесь все, что ты любишь, – говорит мама.
Я переворачиваю открытку. На обороте мама красиво вывела розовыми и лиловыми чернилами: