– Чем я вам могу помочь, девушка?
Хочу заметить, что наше постсоветское обращение «девушка» ко всем особям женского пола от десяти до девяноста лет вызывает во мне чувство горячего протеста. Избалованная учтивым «мадам», я каждый раз нервно оглядываюсь, пытаясь найти рядом с собой ту юную особу, к которой относится данное обращение. Мне кажется очевидным, что наличие обручального кольца и явных признаков зрелого возраста могут вызывать подозрения о наличии у меня запоздалой девственности только у миопа или у шизофреника. Правда, к концу моего годичного пребывания в Питере я смирилась с «девушкой», так как наше совково-половое «женщина» тоже, в принципе, ничем не лучше.
Я, однако, не удержалась от того, чтобы не подколоть продавца:
– МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, я ищу… – И тут я, приготовившись сразить консультанта своими обширными познаниями в строительной технике, с ужасом поняла, что не знаю, как называется эта электрическая хреновинка по-русски (по-французски это называется понсез, и я знаю названия почти всех инструментов для отделочных работ на языке Бодлера и Рембо). Но вести серьезный разговор с профи, употребляя вместо точного термина синонимы вроде «штуковинка», «фиговинка» и проч., было бы несерьезно. Основная заповедь, которой я пользуюсь в общении с мужчинами: «Если не можешь говорить на равных – коси под дурочку». Это льстит мужчинам, и они милостиво снисходят для того, чтобы объяснять убогой очевидные вещи.
– …Я ищу такую машинку, которой можно ошкуривать дерево, – идиотски улыбаясь, заявила я, поставив ножки в третью балетную позицию. В глазах у продавца мелькнул хищный блеск, как у волка, столкнувшегося нос к носу с Красной Шапочкой, несущей корзинку, наполненную сочными пирожками.
– А, так вы имеете в виду шлифовальную машинку?
Когда консультант подтащил наивную дуру к стенду, я поняла, что предчувствия меня не обманули. Толстый палец мужика указывал на совершеннейшую дрянь, которой и обыкновенную доску невозможно толком отшлифовать.
– Не-ет, – противно подсюсюкивая, замотала я головой. – Мне, молодой человек, надо такую машинку, у которой носик треугольненький, чтобы можно было шкурить маленькие уголочки. Мне надо что-то более профессиональное.
«Молодой человек», нехорошо улыбнувшись, подвел меня к другому стенду. На нем висел шлифовальный агрегат, размерами и весом превосходивший АК 109-й серии. Я в восторге всплеснула руками, ласково погладила длинную рукоятку, а потом обиженно похлопала ресницами: