Не знаю, как в ваше, а в наше время приличным девочкам курить по статусу не полагалось. Особенно если в семье никто и никогда этим не баловался.
Но попробовать-то хотелось. А тут, такая удача, старший брат-девятиклассник закурил.
Отец наш, флотский офицер в отставке, воспитавший не один выпуск подводников, взялся за дело жестко: папиросы, найденные у сына, скормил тому в прямом смысле слова. Однако папа потерпел полное педагогическое фиаско и, смирившись, сказал:
– Вот тебе деньги на сигареты. Покупай хотя бы хорошие, с фильтром.
Что с тех пор курил брат, мне неведомо. Но я прекрасно помню, как сладко пах медом его ящик нашего общего письменного стола, густо усыпанный табачной крошкой «Герцеговина Флор». Помню, как в черно-зеленой коробке из-под любимых сталинских папирос топорщились кусачие рыболовные крючки, безнадежно спутанные леской, а с кусками плавленого свинца и деревянной рогаткой мирно уживались кубинские сигары, похожие на окуклившихся гусениц махаона. Тогда их было навалом в каждом табачном киоске.
И вот однажды в этом ящике, полном бесполезного, на мой взгляд, хлама, обнаружилась начатая глянцевая пачка с изображением двух стыкующихся космических кораблей. То есть почти американские сигареты «Союз-Аполлон»* – новинка.
Брат мой тогда уже был студентом, а мне тринадцать – самый пытливый возраст. Рассказала я лучшей подруге Лельке об этой пачке. И, посовещавшись, мы рискнули. Вернее, рискнула-то я, но пропажи никто не заметил.