– А как ты провела день?
– Ты же знаешь, что благодаря тебе у меня уйма свободного времени, – констатировала жена. – Читала книги, делала йогу, смотрела телевизор. Что еще?
– Что за книга? – как бы ненароком бросил он.
– Да не Донцова, нет, – попыталась пошутить она. – Попробовала почитать «Старика и море» Хемингуэя. В школьной программе ведь не было.
– И как?
– Начало тяжеловатое, а потом интересно. Рассказать?
– Да я читал. Но если хочешь, рассказывай. Только коротко.
Жена даже подпрыгнула на стуле от удовольствия и в красках начала пересказывать произведение. Где-то она так увлекалась, что показывала происходящее: как старик ловил рыбу, отбивался от акул. Особенно ей удалась финальная сцена, сочетание усталости и чувства собственного достоинства на лице героя. Он любил эти ее представления и наслаждался тем, как она пыталась донести до него смысл произведения.
Наконец, жена завершила рассказ.
– Браво! – зааплодировал он, запивая вином последний кусок.
Она демонстративно поклонилась и спросила:
– Как рыба?
– Отлично. Ты удивительно готовишь.
– Спасибо, мне приятно, – улыбнулась она и добавила нежно: – Люблю тебя.
– А я тебя, – ответил он.
Они закончили ужин, вместе поставили тарелки и приборы в посудомоечную машину и отправились в комнату, взяв с собой оставшееся вино.
Вечер был чудесный. По совету жены, они завалились на диван и включили «Манхэттен» Вуди Аллена. Фильм был старый, но было в нем что-то настоящее, человеческое. Ошибки героя казались немного наивными, актеры старомодно одевались, но на них было приятно смотреть. История шла вперед только благодаря разговорам, но фильм давал возможность и посмеяться, и задуматься.
Пора было ложиться спать.
– Ты не устал? – придвинувшись к нему, прошептала она и, не дождавшись ответа, поднялась с дивана. – Я быстро.
Жена ушла в ванную. Он разобрал диван, приготовил постель и лег, слушая звук душа, представляя, как вода струится по женскому телу, как оно впитывает в себя запах абрикосового геля. Потом шум воды закончился, открылась дверь ванной, и аромат скользнул по коридору в комнату…
После он какое-то время лежал, расслабленный и умиротворенный. Рядом была она, его счастье и утешение в этой трудной бессмысленной жизни. Жена часто спасала его от отчаяния, от усталости, от всего плохого, что наваливалось на работе и потом – в рефлексирующем сознании.