Пешеходы твои – люди невеликие,
каблуками стучат – по делам спешат.
Ах, Арбат, мой Арбат,
ты – моя религия,
мостовые твои подо мной лежат…[3] – разносилось сейчас по улице.
Молодой парень читал стихи низким, хорошо поставленным голосом. У него была смуглая кожа и необычное лицо с темными азиатскими глазами, сама же фигура – высокая и поджарая. Словно много разных кровей смешалось в одном человеке. Перед парнем лежал открытый рюкзак, куда каждый желающий мог положить вознаграждение. Многие не проходили мимо, останавливались, слушали.
Игорь тоже послушал, а когда раздались аплодисменты, сказал:
– У памятника цветы лежат, кто-то приносит.
– Здесь часто цветы… и это правильно.
– Меня Игорь зовут.
– Я не успеваю за ходом твоих мыслей.
Тут к девушке подошла компания людей:
– Мы не опоздали?
– Вы первые, – ответила она, а потом повернулась к Игорю: – Ты прости, но у меня работа.
– Храм Христа Спасителя отсюда далеко?
– Мы такие магниты дешевые нашли.
– Сейчас какие-нибудь театры работают, вы не знаете?
Девушку обступили со всех сторон, она отвечала на вопросы, и не было никакой возможности возобновить с ней разговор.
«Зато узнал, чем занимается, – подумал Игорь, – уже неплохо».
Он в последний раз взглянул на нее и повернул обратно в магазин.
Группа, разошедшаяся на свободное время, собиралась вновь.
Парень продолжал читать стихи:
А зима будет большая…
Вот, гляди-ка, за рекой
Осень тихо умирает,
Машет желтою рукой.
Плачут мокрые осины,
Плачет дедушка Арбат,
Плачет синяя Россия,
Превратившись в листопад.
Мимо шла девушка в бейсболке с термокоробом за плечами. Услышав стихи, она остановилась, присоединилась на время к зрителям. Слушать про осень и зиму в такую жару казалось немного странным. Парень поднял руку вверх, а потом медленно стал ее опускать, показывая листопад, сделал паузу, дал его увидеть собравшимся и только после этого продолжил:
– И, сугробы сокрушая,
Солнце брызнет по весне…
А зима будет большая –
Только сумерки да снег[4].
4
Свиридов уже собрался покинуть гостиницу и отправиться на запланированную деловую встречу, когда поступил звонок из цветочного магазина. Секретарь соединила, и в трубке послышался сбивчивый волнующийся голос:
– Александр Константинович, это Вика. У нас тут бухгалтер ушла, дела вести некому, а телефон Ларисы Николаевны не отвечает третий день. Распродаем последнее, новых поставок нет, потому что платежи не проходят. Если ничего не изменится, то через неделю мы закроемся.