– Что ты мне пгинёс в подагок?
В ответ я лишь смущенно улыбнулся и пожал плечами. Она напоследок оценивающе окинула меня взглядом с ног до головы, еще раз пыхнула сигареткой и растворилась среди людей, оставив после себя дымовую завесу. Как позже выяснилось, свой двадцать третий день рождения пышно праздновала не менее пышная Эллочка – секретарша и по совместительству племянница главного редактора газеты Владимира Аркадьевича Южного, которого все по-свойски звали Шефом.
Владимир Аркадьевич, то есть Шеф выглядел респектабельно и дирижабельно: он был одет в просторную рубашку темно-синего цвета в белый горошек, широченные черные классические брюки и черные остроносые туфли. Это был бритый наголо, огромный и очень добродушный человек лет пятидесяти с небольшим.
Шеф играючи задавал жизненный пульс коллективу и единолично направлял информационный поток туда, куда ему, Шефу, было надо:
– Эдичка, ты там давай пей виски… а не лакай его… Машунь, ну как ты не понимаешь, читателям нужны разоблачения, а не развлечения… вот как на «Сухогрузе».
После этой непринужденной корректировки Шеф наконец-таки обратил внимание и на своего нового работника, то есть на меня. Судя по блестящим, налившимся красной краской глазам Владимира Аркадьевича, сегодняшний редакционный фуршет был для него продолжением чего-то более грандиозного и затяжного.
С трудом ворочая набрякшим от многодневной пьянки языком и пыхая мне в лицо парами какого-то элитного напитка вроде виски, Шеф в третий раз за предшествующее двухминутное знакомство поинтересовался:
– Так как, говоришь, тебя зовут, парень?
– Семён Киппен, – уже привычно отозвался я.
– Ах да… Послушай, Сёмочка, чтобы освоиться, давай-ка для начала слетай в универсамчик. Осмотрись там, что к чему, как говорят журналюги, принюхайся… Глянь вискарик, мартинчик, обязательно обрати внимание на шампусик… – Шеф потряс сарделечным пальцем у меня перед носом. – В общем, прояви смекалку и действуй в соответствии с обстоятельствами, я тебе полностью доверяю, – главный редактор весело давал мне мое первое редакционное задание. – Деньги на подкуп работников торговли получишь в бухгалтерии, – не унимаясь, юморил хмельной Шеф. – Отчет в трех экземплярах, – уже без удержу хохотал он.