Полли появился минута в минуту, но я прекрасно знал, что он все равно примется извиняться за опоздание.
– Прости, что опоздал, – сказал он. – Что там у тебя? Водка? Принесите мне то же самое.
Официант отчалил, и Полли заозирался по сторонам, оттягивая галстук и выпячивая подбородок, дабы ослабить давление воротника на жировые складки шеи. Волосы у него, как всегда, были безупречно промыты. Полли уверяет, что это очень импонирует присяжным, однако, сколько я его знаю, любовь к собственной шевелюре всегда была его слабостью. Господь явно не облагодетельствовал Полли излишком красоты, но, опомнившись, в качестве утешения за низкий рост и пухлое тельце, расщедрился на густейшую копну волос, которую Полли, похоже, вознамерился сохранить до самых преклонных лет.
– Привет, Полли, – сказал я, делая очередной глоток водки.
– Здорово. Как оно?
Полли имеет прискорбную привычку не смотреть на собеседника.
– Нормально. А у тебя?
– Отмазал-таки пидора.
И он с удивлением покачал головой. Человек, не устающий изумляться собственным способностям.
– Не знал, что ты увлекаешься содомитами. Он не улыбнулся. Полли по-настоящему улыбается только по выходным.
– Отвали. Я о том парне, о котором тебе рассказывал. Забил своего племянника до смерти садовой лопатой. А я его вытащил.
– Но ведь ты же говорил, что он виновен.
– Так и есть.
– Как же тебе удалось его вытащить?
– Врал как сивый мерин, – ответил Полли. – Ты уже выбрал?
Мы поговорили о своих производственных успехах, пока ждали суп. Каждая из побед Полли навевала на меня скуку, каждое из моих поражений становилось усладой его души. Он поинтересовался, как у меня с деньгами, хотя мы оба прекрасно знали, что, будь у меня с деньгами совсем никак, он бы и пальцем не пошевелил. Я же спросил его об отпуске – прошлом и будущем. О своих отпусках Полли мог распинаться часами.
– Мы с корешами собираемся на Средиземное море. Возьмем напрокат яхту, акваланги, виндсерфинг – все, что только можно. Наймем первоклассного кока и т. д. и т. п.
– Парусную или моторку?
– Парусную. – На мгновение он нахмурил брови, но вдруг словно помолодел лет на двадцать. – Хотя если хорошенько подумать, то лучше, наверное, моторку. Все равно там будут матросы – они и разберутся, что к чему. А ты-то как, в отпуск собираешься?
– Пока еще не думал об этом, – ответил я.