Волосы у меня на голове зашевелились, как только я отчетливо поняла, что звук доносится не с балкона, а с кухни. И тут меня сковал тот самый детский страх, когда не можешь ни заплакать, ни двинуться с места. Я сжимала в руке сотовый телефон, но не могла решиться нажать на кнопку вызова. Мне нужно было сделать пару шагов, чтобы выйти из зала, и столько же – чтобы добраться до входной двери. Но эти четыре шага в тот момент казались мне непреодолимым расстоянием. Я сидела и смотрела в коридор. Бешеное сердцебиение отзывалось дрожью во всем теле. Я не слышала ни шорохов, ни шагов, когда на освященную часть пола в коридоре медленно начала выползать тень тяжелой, лошадиной головы. Я смутно помню, как выбегала из квартиры. Пришла в себя только тогда, когда уже стояла на крыльце и ревела во весь голос, прижимая к уху сотовый телефон. Босиком, без пуховика я топталась на улице и, несмотря на тридцатиградусный мороз, даже в подъезд заходить не хотела. Благо – вскоре за мной примчалась мама на такси.
Прошло два года. Таня и её муж завели ребенка и переехали в квартиру побольше, а ту ― продали. Со мной больше не происходило ничего странного или страшного, но я до сих пор иногда просыпаюсь в холодном поту, услышав во сне это «И-и-и…».
Ночью меня разбудила младшая сестра. Она сказала, что услышала какое-то шуршание в углу комнаты, и это напугало её. Я пробормотала что-то вроде "Это просто шум с улицы, спи, Кир…", – и подвинулась, давая ей лечь рядом. Утром, собираясь в садик, она рассказала маме о шуршании, но мама сказала, что это приходила мышка, чтобы забрать первый выпавший молочный зубик Киры.
"Мышка забирала зубик…" – Эти мамины слова заставили что-то в моей голове щелкнуть. Практически неразличимое, смутное воспоминание зашевелилось в дальнем углу памяти, вызвав неприятное чувство. Весь день я ощущала шевеление этого воспоминания, но никак не могла его разглядеть. "Мышка забирала зубик…"
Ночью я никак не могла заснуть, поэтому часов до трёх смотрела видео в интернете. Наконец, ощутив тяжесть в голове, я выключила ноутбук и легла. Но через пару минут сквозь дрему я услышала это: едва слышное шуршание в углу комнаты у окна. Сердце подпрыгнуло и замерло, я затаила дыхание. Звук повторился, но уже ближе. Собравшись с духом, я быстро высунула руку из-под одеяла и включила ночник. По полу мелькнула маленькая тень. Я сидела, не шевелясь, ещё несколько секунд – то самое воспоминание внезапно выпрыгнуло на свет из сумрака памяти и рассмеялось мне в лицо. И теперь я была совсем не рада его появлению. Тихо встав, я торопливо подошла к кровати Киры, села на край, подтянув колени к груди, чтобы не касаться ногами пола. Я не знала, что теперь делать, но отчетливо понимала, что спать мне ещё долго не придется. Ужасное воспоминание продолжало прыгать перед глазами, как я ни пыталась убедить себя в том, что оно ложное. Оставалось только смириться и надеяться, что утром мама сможет опровергнуть его правдивость.