Наверное, вы думаете, что я кокетничаю, называя себя некрасивой.
Наверное, вы думаете, что достаточно немного косметики и сексуальной одежды, чтобы любой серой мыши стать привлекательной.
Так вот, я не серая мышь.
Я некрасивая.
И никакой косметикой и одеждой этот факт не исправить.
Лет в семнадцать я поняла, что лучше совсем не краситься, и одеваться в широкие брюки и водолазку – так я хотя бы пустое место, а не уродина, в которую все будут тыкать пальцем.
Без пятнадцати шесть я решила, что тоже хочу поехать в Дом Актёра.
Имею право.
И могу даже не объяснять себе, почему я этого захотела.
Захотела и всё.
Некрасивым женщинам можно то, что для красивых может показаться странным и неприличным.
Ситуацию облегчало то, что для вечернего выхода мне не нужно было никаких ухищрений – разве что кроссовки сменить на туфли.
Прямо вот слышу, как миллион голосов возмущённо твердит – некрасивых женщин не бывает!
Бывает, поверьте мне.
Даже таксист, подвозивший меня, удивлённо переспросил:
– Куда? Дом Актёра?
Словно хотел сказать – "да тебе с таким хлебальником, милочка, нужно дома сидеть и крестиком вышивать, а не по театрам шляться".
Он молча довёз меня и молча дал сдачу.
Мне ни разу в жизни не попадались болтливые таксисты.
О чём говорить с некрасивой?
О политике – глупо. О бытовых проблемах – ещё глупее.
Лучше прибавить скорость и побыстрее сменить пассажирку.
Я взяла в кассе последний билет. В таких мелочах мне всегда везло, словно кто-то подарил мне компенсацию за мою главную неудачу – внешность.
Спектакль и, правда, оказался пошлейшим – она сказала ему, что едет к маме, а сама назначила встречу любовнику; он сказал, что едет в командировку, а сам назначил встречу любовнице; в результате они крутились в одной квартире, не замечая друг друга, а пройдоха горничная выманивала деньги то у одного, то у другого, и крутила ситуацией так, что я окончательно запуталась в сюжете. Актёры кривлялись, орали и путали слова. Единственное, что меня заинтересовало, так это то, что горничная была некрасива. То есть, правда жизни всё же была в этом спектакле – некрасивые рулят ситуацией, извлекая для себя выгоду, потому что на них, некрасивых, никто особо не обращает внимания.