Растрёпанный Арсений с портфелем подошёл к остановочной площадке автобуса, расположившейся перед уклоном дороги – в сторону центра города шоссе уходило немного вниз. Там маялись несколько человек: тридцатипятилетний тощий тип в летней рубахе с кармашком, Пантелеевна – пенсионерка шестидесяти пяти лет, жена Кузьмича – сухонькая, смышлёная. В руке она сжимала ручки сумки из сморщенной и потрескавшейся кожи. Чуть поодаль, у знака остановки, упитанная гражданка сорока пяти лет с объёмистой сумкой поминутно выглядывала на дорогу, в нетерпении ожидая автобус.
– Доброе утро, Пантелеевна! Куда на заре? – попытался выведать Арсений.
В своём дворе им не всегда удавалось ладить, в особенности когда они с Кузьмичом замышляли нечто эдакое в его гараже.
– На виллу. Теплицы с помидорами проверять. Они у нас раннеспелые.
За крытым остановочным павильоном росло деревце, а далее – текла речка. Арсений намерился подойти к деревцу, но, передумав, сел на лавочку в павильоне. Он со скучающим видом потрогал портфель, не найдя в нём ничего интересного, принялся озираться по сторонам.
Утро отсчитывало тихие минуты всё скорее. По окраинной улице ещё не плыл поток автомобилей, разве что изредка проезжали легковушки. Вдалеке заводской гудок призвал новую смену к работе. Гудок медленно, протяжно просипел и стих. Сразу за ним до собравшихся донёсся шум приближавшегося автомобиля или автобуса – он, словно услышав стон завода, торопился по улице. Гражданка снова растянула шею, подавшись вперёд, и даже привстала на носках. Арсений на лавочке оживился. Нет, по дороге проехал продуктовый автофургон. Арсений поглядел на рекламу колбас, наклеенную на его бортах и зевнул. «Так и уснуть недолго», – подумал Арсений. Дабы не остаться здесь до обеда занятым просмотром снов, он поднялся и подступил к деревцу.
На ветках распускались листья, и от них шёл запах, говоривший о приходе тепла. Сегодняшнее утро было слегка прохладным, и Арсений, как многие горожане, спешившие каждую весну скинуть с плеч тяжёлые тулупы и куртки, не дожидаясь полного плавления снега, сейчас подмерзал и ёжился за тканью тонкой летней рубашки. Но, переминаясь на солнце, уже можно было согреться. Арсений повернулся к светилу правым боком, чтобы хотя бы он оттаял и прекратил мелко дрожать. «А днём будет совсем жарко», – крепил себя Арсений, он всё еще зябнул и трясся. Сделав установку «на тепло», безмятежный Арсений созерцал «ботанические картины» в городской среде и бухтел какие-то ритмичные отрывки. Тот, кто в то утро около павильона, отвлёкшись от своих дум о предстоявшем рабочем дне, подключил фантазию воспринимал их стишком. Сплетённая между ветвями деревца паутина блестела и переливалась на солнце. Арсений затих и умилённо смотрел на нити. По ветке к ним полз внушительных размеров жук с крупными глазами. Арсений заметил его и улыбнулся.