Только так называемый «глава семьи» плёлся где-то в хвосте, и его параллельная прямая напоминала скорее слегка волнистую линию, будто проведённую рукой ребёнка. Она то немножко изгибалась в сторону руководящей силы, то пыталась примкнуть к блоку беспартийной молодёжи. Но так или иначе, если начертить эту схему на бумаге, сразу бы было видно, что две линии твёрдо и уверенно идут своим курсом, а средняя неуверенно пытается лавировать между ними, портя симметричную картину.
Сын получил диплом, поцеловал любимую, пообещав свадьбу через год, и отправился отдавать долг родине. Жену подсидела какая-то лучшая подруга, и её, готовую пахать и пахать на ниве руководства до гробовой доски, с почётом выдворили на пенсию. Вскоре, видимо, от отчаяния она увлеклась эзотерическими практиками и однажды заявила мужу, что уезжает на несколько месяцев в Индию, то ли на Гоа, то ли на Бали, он так и не понял. Главное, что её повёл за собой какой-то гуру, обещавший светлое будущее на всю оставшуюся жизнь.
Когда он остался в квартире один, то сначала порадовался – допоздна смотрел боевики, которые она терпеть не могла, да, если честно, и он тоже. Смотрел просто так, потому что никто не орал:
– Выключи телевизор! Спать пора.
Питался бутербродами, грязную посуду копил в раковине, чтобы помыть её разом.
Хватило на несколько дней. Потом на душе появилась какая-то тягость. Он чувствовал, что и сейчас, когда жены нет дома, он хочет делать что-то ей назло.
– Зачем нам такая жизнь, если мы не можем существовать рядом? – думал он.
Неожиданно в голову пришла гениальная идея:
– А что если, пока никого нет дома, разменять квартиру и жить всем отдельно.
Эта мысль настолько его заела, что он пригласил риэлтора, чтобы понять возможность такого обмена.
Ушлая тётка со знанием дела осмотрела их просторную сталинку и заявила:
– Ремонта давно не было. Это минус. Большая площадь – это плюс. Но при всём при этом должна вас огорчить, что на три однокомнатных вам не поменяться. Могу предложить так: двушка и однушка в одном районе. Получится скорее всего, что одна будет приличная, а другая немного убитая. Есть несколько вариантов.
С неделю он бегал, смотрел квартиры. Наконец остановил выбор на двухкомнатной квартире с раздельными комнатами и «убитой», как говорят риэлторы, однушке, зато с большим балконом.