. И ещё немного позанудничаю вот на какую вечно животрепещущую тему: детям нельзя врать. Есть у меня подруга. Когда она была маленькой – очень хотела собаку. Страстно хотела. Была готова смотреть за собакой, учить собаку, кормить собаку, гулять с собакой. Человеком она уже и тогда была правдивым и целеустремлённым, иначе как бы из неё вышел правдивый и целеустремлённый взрослый человек? И её папа сказал своей маленькой дочери: «Хорошо. Мы купим тебе собаку. Через пятьсот дней. Пройдёт всего лишь каких-то пятьсот дней – и мы обязательно купим тебе собаку!». Маленький человек всегда поначалу верит своим взрослым людям. В своих взрослых людей. Взрослые люди для маленького человека – боги! Как можно не верить богам? Маленькая девочка стала отмечать дни в календарике. Зачёркивать их крестиком. Один, два… Триста шестьдесят пять. Календарик на следующий год… И вот, наконец, они! Они вышли, оговоренные папой-богом пятьсот дней! Маленькая девочка несётся к папе с усеянными крестами календариками.
– Папа, папа! Пятьсот дней прошли! Идём покупать мне собаку!
– Э-э-э… – замялся папа-бог. – Э-э-э… Уже прошло пятьсот дней, да? Я думал, ты забудешь!
Папа не купил собаку своей маленькой девочке. Не сдержал слово. Он думал, она забудет. «Сумерки идолов» старичка Ницше, уже привычного собеседника на наших посиделках:
Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. Воля к системе есть недостаток честности.
Так мы за дисциплину, как за систему или мы за честность, как дисциплинированный образ жизни?
Календарики она некоторое время хранила. Эдакие огромные кладбища одной-единственной детской мечты.
Прошли годы. Маленькая девочка выросла. Она давно гражданка США и у неё есть собака. Недавно моя подруга купила дом, хороший дом, в отличном районе. Её папа уже очень хочет разбить в доме своей давно взрослой дочери яблоневый сад.
– Ты знаешь, по-моему он не понял, что это мой дом! – смеётся она. – Ходит, бродит, смотрит… «Вот здесь я поставлю себе скамейку! А вот тут, и вот здесь, и вон там я посажу яблони…» Прям не знаю, как ему объяснить, что это мой дом! И возможно я хочу посадить здесь клён. Или вишню. Или ничего.
– Сделай вот что! – отвечаю подруге. – Скажи папе: «Хорошо. Как только пройдёт пятьсот дней, ты посадишь здесь первую яблоню».
– А если он таки отсчитает эти пресловутые пятьсот дней?! – пугается она.