Куры прячутся в кустах,
Бахромою на берёзах
Обтрепалась береста.
За рекой – закат медовый.
На мостках сидит рыбак –
Хоть и не было улова,
Улыбается, чудак.
Скачет по траве кузнечик,
Шмель качнулся бубенцом,
С луговины тёплый ветер
Лошадью дохнул в лицо.
Пропылил через деревню
Смуглый велосипедист.
А в саду упал на землю
С яблонь первый жёлтый лист.
ЛИВЕНЬ
Он распахивал окна,
Ветром рвал занавески,
Он бросался на стёкла.
Колотил по железке,
Он выделывал сальто,
Выворачивал крыши,
И неслись по асфальту
Мокрым комом афиши,
И блестящие ветки
Тяжелея, клонились,
Красным градом ранетки
Через лужи катились…
Прошумел и растаял.
И опять встрепенулись
Воробьиные стаи
Над потоками улиц.
* * *
Я это лето буду помнить долго:
Твои глаза бессонницей пьяны,
И мы с тобою просто, без предлога,
Гуляем под присмотром у луны.
И ночь – как ночь, и звёзды светят так же,
Такой же август тёплый, как всегда;
И соловья не слышно здесь, и даже
В реке всё та же тёмная вода.
И так же ветром травы покосило.
Но что-то не смогли мы превозмочь,
И в нашу жизнь неукротимой силой
Вошла незабываемая ночь.
***
Мне снилось детство:
яблоневый свет,
молочный выступ
тёплой русской печки;
на старом кресле
тёмно-синий плед,
которым бабушка
укутывала плечи…
Скрип половиц
под ножкою босой.
Дверь тяжела. Порог высок.
Прохладны сени.
И слышно за спиной:
«Простудишься. Постой!»
Но впереди гудит
поток весенний.
Дрожанье век.
Движение руки.
Я помню, мне ещё
приснилось лето,
как мы с отцом
не берегу реки
читали книгу
русского поэта…
На север,
отраженья распластав,
шёл теплоход.
В воде тонули тени.
И пацаны ныряли в них
с моста,
выплёскивая бурые растенья.
А я смотрю,
как долго по воде
расходятся
небесные границы
и почему-то знаю:
этот день
мне обязательно
когда-нибудь приснится.
НОТА
Голову наклонив,
слушает рыжий кот,
о чём поёт и поёт
синяя дудочка вазы.
Много тысяч
много
какой-то по счёту год
нота звучит.
Нашли её водолазы
где-то на самом дне
воспоминаний и снов,
в белом песке цветов,
таявших здесь когда-то,
до, может быть, и раньше…
Нота звучит, презрев
конкретность жестов и слов,
вне
очертаний и фальши,
раскрывается, как цветок,
вне тональностей,
ритмов,
гамм,
непобедима, как мир,
который она наполняет.
Уносит ветер её к сияющим берегам,
и каждым изгибом волна
её повторяет.
День сегодня такой.
Дождь по жестянке бьёт,
и среди звуков и нот
главную слышно не сразу.
Лужи уже рекой.