– Вечер добрый! – поприветствовал Дан.
– Да уж рассвет скоро, – благожелательно ответил капитан, не поднимая на вошедшего глаз и не отрываясь от работы.
– Меня Даниил зовут, а паспорт я в поезде оставил.
– Был бы человек, а документ мы завсегда составим.
Дан смутно помнил, что похожее выражение, высказанное в адрес подследственного, ничего хорошего последнему не предвещало. Но он не был подследственным, да и времена другие, поэтому сел на стул по другую сторону стола и решительно заявил:
– Я в Москву хочу!
– В Москву все хотят, – всё так же благожелательно ответствовал капитан.
– У меня там дом!
– А у меня дом, – капитан запнулся и поднял глаза на посетителя, – в другом месте, а я вот тут сижу.
Глаза!.. Дослужиться только лишь до четырёх маленьких звёздочек в этом возрасте – такое возможно, но быть всего лишь в звании капитана с такими глазами – вряд ли. Или надо было уж слишком сильно проштрафиться.
– Вы из «конторы», – не удержался Дан.
– Приятно иметь дело с умным человеком. Впрочем, в скором времени всё равно бы догадались. Служили?
– Да, срочную, два года. Танкист.
– Это хорошо, – глаза капитана подобрели. – А то присылают чёрт знает кого!..
– Откуда присылают? – осторожно поинтересовался Даниил.
– Оттуда, – капитан с досадой ткнул ручкой в сторону железнодорожной станции.
– И часто… присылают?
Капитан некоторое время задумчиво изучал посетителя.
– После армии что-то заканчивали?
– Да.
– Давайте так: пообвыкнете немного, присмотритесь. Никаких резких движений не делайте. Поживите пока у бабы Дуси: третий дом отсюда, Григорьич покажет. А там и поговорим.
Капитан вытащил из кармана ключи, подошёл к стоящему в углу громадному несгораемому сейфу, открыл его, вытащил несколько купюр и положил на стол перед Даниилом. Сверху положил бланк расходной ведомости: в левую длинную строку вписал его имя, в столбец – «сумма 50 руб.», и положил перед ним ручку.
– Это не вербовка. Это подъёмные. Надо же вам на что-то жить.
Дан взял в руки деньги: девять купюр номиналом по пять рублей и пять рублёвых. Посмотрел год выпуска денег: 1961. Поднял глаза на капитана. Тот открыл ящик стола, вытащил оттуда газету «Правда», взял ручку и обвёл дату: «17 сентября 1973 года».
– Газета недельной давности. Зовите меня Николай Фомич.
Даниил проглотил комок в горле: