Долго чищу зубы, мне нравится ощущение чистоты и прохлады во рту; тщательно споласкиваю лицо, с наслаждением мою руки – эти будничные действия помогают почувствовать себя человеком. Но все это время я избегаю глядеть на себя в зеркало, не знаю, почему, но было стыдно после всего пережитого. Словно это могло наложить отпечаток на внешний вид, и теперь каждый, кто посмотрит в мою сторону, почувствует, насколько же я слаб. Уже потянувшись к выключателю, чтобы погасить свет, оборачиваюсь и встречаюсь взглядом с самим собой – и никаких радикальных перемен не обнаруживаю. Это странно. Да, явственно читается тревога и отголоски боли, под глазами вновь залегли тени, но ничего необычного. Передо мной тот же человек, который глядел из всех зеркал на протяжении предыдущих двадцати пяти лет.
Кирилл поставил раскладушку, я с удовольствием вдыхаю запах свежего белья. Еще одна вещь, которая необъяснимым образом делает меня сильнее. В этот момент я начинаю верить, что выберусь.
– Спи, мне нужно немного поработать, – похоже, брат не намерен оставлять меня одного, он переместился со своим ноутбуком на кровать. Его голова окружена нимбом, прямо за ним тускло горит небольшое бра, на строгое лицо падает бледный свет от экрана. Мне хочется сказать, что он похож на одного из тех персонажей, которых древние изображали в окружении облаков, лучей солнца и людей в белых одеждах с золотыми крыльями, но глаза медленно закрываются, и я даже не успеваю удивиться, откуда вдруг взялось такое странное сравнение.
Они сидят перед очагом, отблески пламени мерцают в глазах. Его рука перебирает густую и жесткую шерсть на волчьем загривке. Животное лежит, блаженно распластавшись на земляном полу, каждой клеточкой своего могучего тела впитывая тепло, исходящее от огня. Прикрывает янтарные глаза, прижимает уши к большой голове; его бока приподнимаются с каждым вдохом; он вдруг напрягается, потягивается всеми четырьмя лапами, выгибает спину; а потом, зажмурившись, обмякает. Человек улыбается, ласково треплет питомца, подкидывает в огонь пару поленьев. Когда он встает, волк приподнимает голову и внимательно следит за каждым его движением. Человек берет одеяло, из куртки сооружает что-то вроде подушки, и устраивается прямо перед очагом. Ночь обещает быть холодной. Ничего удивительного, ведь зима на носу, с каждым днем температура опускается все ниже. Долго разворачивает сверток с нехитрым перекусом – немного сушеного мяса и вяленой рыбы, твердая лепешка из муки грубого помола. По пути ему удалось набрать горсть подмороженной брусники, которую он кидает в котелок с водой. Волк неотрывно глядит на хозяина. Его зрачки расширяются каждый раз, когда человек подносит ко рту кусочки пищи. В очаге потрескивает огонь, и кроме этого звука ничто не нарушает тишину осенней ночи.