На диване сидел молодой мужчина. Без особого внимания он смотрел на экран, видимо, думая о чём-то своём. Посидев ещё с пару минут, он отправился в ванную комнату. Мур провёл Веру через тонкую перегородку, и они оказались в соседней комнате этой же квартиры. Там, на двуспальной кровати, отвернувшись к стене, спала молодая женщина.
Дверь в комнату открылась, и внутрь шагнул вернувшийся из ванной мужчина. Стараясь не разбудить жену, он осторожно вполз под одеяло и закрыл глаза.
Через секунду над их головами появилось лёгкое серое свечение. Из-за спинки кровати выползло маленькое мохнатое существо и, пройдя между спящими людьми, уселось в ногах.
Посидев немного, здешний чудик вдруг взмыл вверх к люстре. И тут же опустился обратно. Прыжки серого существа были хаотичными, но всегда он возвращался, приземляясь между людьми. И только сейчас Вера заметила, что после каждого прыжка остаётся тонкая белая ниточка, словно паутинка.
– Что он делает? – прошептала девочка, обращаясь к Муру.
– Строит стену, – пояснил тот. – Так выглядит безразличие. Эмоция, в которой никому ни до кого нет дела. Люди живут в одном месте, спят в одной кровати, но быть вместе для них – лишь привычная досада. Со временем стена между ними станет совсем плотной, и они вовсе не будут видеть друг друга.
– Это очень грустно… А почему так происходит? – спросила Верочка. На звук её голоса обернулся дух этой семьи. Из середины серого, блёклого мехового комочка на девочку взирали почти белые, пустые глаза. Дух, как и эмоция, которую он олицетворял, был абсолютно безразличен ко всему, что происходило в этой квартире и в этой семье.
– Так происходит, когда человек сдаётся, – бесцветным голосом протянул серый. – У них на двоих была одна мечта. Но она никак не исполнится. Каждый из них втайне винит другого.
Тает надежда, а с ней и желание видеть друг друга.
Мур снова зацепил запястье ребёнка хвостом и повлёк за собой из комнаты. Перед самым выходом Вера оглянулась. Серый методично прыгал вдоль спящих людей, а тонкая, почти невидимая стена делалась всё плотнее.
Спустя несколько минут Верочка сидела на своей кровати, поджав колени к подбородку.
– Мне грустно и холодно, – сказала она.
– Рядом с безразличием всегда холодно, – промурлыкал Мур. – Поэтому твоя мама всегда спрашивает папу, как прошёл день. Забота греет, как твоё одеяльце.