Диван рядом со мной продавливается, Арт сидит рядом, просит жестом один наушник, я, не задумываясь, подаю ему правый, мы сидим в тишине двадцать секунд, пока он не трясет головой и не отбирает у меня телефон, – Эй! Верни немедленно, ты что творишь, в самом деле?..
Арт на меня ворчит, вид имеет совершенно неповторимый, я понимаю, что он играет и покупаюсь на это все равно – именно поэтому, бросаюсь, пытаясь вернуть телефон, пока он заливается смехом, – Битлз? Серьезно? Джон Леннон был претенциозным козлом и посредственным автором лирики, однако вот мы здесь и вид у тебя при этом совершенно трагический. Не говоря уже о том, что твоя, моя прекрасная леди, работа, заключалась в том, чтобы слушать нашу музыку и пытаться прийти к какому-то единому заключению на ее счет. Нам с Тони стоит ревновать или беспокоиться, что в двадцать первом веке нас все равно меняют на эту седую древность?
Hey, you’ve got to hide your love away.
– Битлз – это классика, между прочим!
– Посредственность!
– КЛАССИКА.
– ПОСРЕДСТВЕННОСТЬ! И КОММЕРЧЕСКИЙ ПРОДУКТ.
Мне, наконец, удается добраться до телефона, больно двинув ему в ребра коленом. Я валю его на диван и все еще пытаюсь отобрать многострадальный гаджет с печально висящими наушниками. Он хохочет, все еще хохочет, заразительно, громко. Сейчас, в комфортной обстановке, он в проявлениях своих чувств открыт на сто процентов, я ныряю в чужую эмоцию с головой, подцепляю ее как простуду, – Арчибальд, верни немедленно!
От возмущения зову полным именем. Мне снова шестнадцать, мне двадцать семь, и мне легко, мне совсем, совсем легко.
Hey, you’ve got to hide your love away.
How can I even try?
Icanneverwin
Он утягивает меня на себя, устраивает удобнее, пальцами пробегается за ухом, по шее сзади, телефон оказывается забыт тут же, такие жесты, они рождаются только от этого неповторимого ощущения интимности, только от того, что вы уже знаете, как это работает для другого человека, от уже имеющегося опыта прикосновений. Он знает, что люблю я, и я прекрасно знаю, что любит он, утыкаюсь носом в ухо, выдыхаю медленно, урчащим совершенно тоном, прикусываю мочку, он сдастся, он сейчас совершенно точно сдастся,
– Я просто люблю эту песню. «Ты должен спрятать свою любовь» – лучшая, ничего не говори мне.
Он возводит глаза к потолку, но я вижу, как он еле заметно поворачивает голову, открывает ухо, рукой ведет мне по спине, между лопаток, – Она не лучшая, она чертовски, просто монструозно грустная. На самом деле, я тоже ее люблю. Но она мне душу наизнанку выворачивает.