– Что плохого в том, что Дора мне помогает? Наливает чай, говорит время, а вечером раскинет свои каштановые волосы по подушкам и смотрит на меня, как Луна на Землю, будто хочет что-то сказать… Зачем? Я столько раз объяснял ей, что траектории Земли и Луны находятся в определённом планетарном состоянии, и никогда, слышишь Дора, никогда не пересекутся. Так нет же! Ничего не хочет понимать глупая женщина! Что только я ни читал ей про космос! Энциклопедию Майлса и Смита читал, Атлас звездного неба Ридпата показывал, даже Занимательную астрономию Перельмана под матрасик клал, думал, почувствует – откроет!.. Нет! Лежит непокрытая в тонкой рубашечке до самой полуночи и глядит на меня во все глаза. Потом скажет в сердцах: «Ах, Мендель, чтоб тебя!», отвернётся и спит. А я смотрю на неё спящую и думаю: «Дорочка, милая дурочка моя, какая же ты невнимательная!..»