Завёл Ваня-Лапоток большую толстую тетрадь. На левой странице пишет, что за день случилось, а на правой – что ему потом приснилось ночью. Целый месяц не знал, как эту тетрадь озаглавить, а потом придумал. Написал на обложке: «Переписка с подсознанием».
Ночью приснился ему скоморох. Бегает вокруг, кувыркается, приплясывает, хохочет:
– Узнаёшь меня? Узнаёшь своё подсознание? Не переписываюсь я с тобой, а играю!.. А ты мне всё всерьёз пишешь, будто протокол какой-то милицейский. Фу, скукотища какая!..
Вечером Ваня-Лапоток вспомнил сон, почесал в затылке и написал на очередной левой странице: «Сказка про сегодняшний день»…
Шёл Ваня-Лапоток по улице, а к нему подходят мужчина и женщина и спрашивают:
– Скажите, пожалуйста, а вы читали Библию?
Помотал он головой и отвечает:
– Не могу сказать ни да, ни нет. А вы читали?
– Конечно, – отвечает мужчина. – Вот и хотели с вами о ней поговорить.
– Ничего не получится, – развёл руками Ваня-Лапоток. – Если бы я совсем не читал, мне было бы интересно послушать, что расскажете. А если бы я прочитал как следует, мне бы уже не разговоры были важны, а дела. Но прочту её, прочту.
Пока мужчина с женщиной думали, что сказать на это, Ваня-Лапоток уже далеко был.
– Какой-то ты ненаучный, – сказал Ване-Лапотку его приятель-учёный. – Без науки ведь нельзя отличить то, что кажется, от того, что на самом деле.
– А что? – хмыкнул Ваня-Лапоток. – Мне ниточек хватает.
– Каких ещё ниточек? – возмутился приятель. – Доказательства нужны, а не ниточки.
– Доказательства я не все понимаю, я ведь Лапоток, – опечалился Ваня. – А ниточки – вот они, от всего ко всему, что на самом деле, тянутся. Если их маловато – значит, выдумка. Как дырка в свитере.
– И ты всегда можешь разобраться, где сколько ниточек? – усмехнулся приятель.
– А что, в дырявом свитере тоже ходить можно, – махнул рукой Ваня-Лапоток и отправился по своим делам.
– Что случилось? – обеспокоился знакомый Вани-Лапотка, увидев его с инвалидной палкой на четырёх ножках.
– А что? Гололёд, скользко, – объяснил Ваня-Лапоток. – Лучше ходить с инвалидной палкой целым, чем инвалидом.
Несколько дней спустя знакомый снова увидел Ваню-Лапотка, уже без всякой палки.
– Ведь сегодня гололёд ещё хуже, чем когда ты с палкой был! – насмешливо сказал он. – Почему же ты от неё отказался?