У изголовья гроба стояло почти все политбюро этой партии: Фомин, Мячева, – прочих по фамилиям я не знал. Первым выступил с речью Фомин:
– Товарищи! Друзья! Сегодня у нас скорбный день, мы провожаем в последний путь нашего соратника, верного ленинца Сергея Есенина…
«Бог ты мой! – подумал я, – фамилию великого поэта зачем же еще приплетать! Ну двойник, ну поэт, но зачем еще это!». Я не знал еще, что и настоящая фамилия у покойного была – Есенин.
At the head of the coffin, besides the portrait, was standing the Poliburo of this party: Fomin, Myacheva, and others that I had noticed yesterday. First was to speak Fomin, the Secretary General.
“Comrades, friends! This is a sorrowful day for all of us, because we pay tribute to our young colleague, ardent Communist, the faithful Leninist Sergey Yesenin.”
“Oh, my God,” I thought, “Why drag in the last name of the great poet, that’s over the top! He is out-of-time twin, a poet, a namesake, he got the same portrait at his head, but why Yesenin?” Of course, I did not know then that his last name by his Indian passport was also Yesenin.
–… Он отдал свою жизнь за наше общее дело! Он боролся до последней минуты жизни. Его слова и стихи на наших листовках и агитках будут еще долго жить, учить и призывать, они поведут за собой весь народ. Скоро выборы. Никакого нет сомнения, что мы победим. Но наш Сергей уже не порадуется нашей победе. Но ты, Сережа, не напрасно прожил свою короткую жизнь, не напрасно ты прилетел к нам из жаркой Индии. Ты выполнил свой долг до конца, выполнил его честно и мужественно…
“He gave his life for our common righteous cause!” roared Fomin. “He fought to the last moments of his life. His words and verse in the leaflets and media publicity materials will long live, they will guide whole our nation to the Leninist goals. Duma elections are coming, and no doubt we will win. But Sergey will not rejoice with all of us, we shall never see again his disarming smile, nor hear his delicate voice. But you, Sergey, did not in vain live your short life, not in vain you came to us from far away India. You’ve struggled honestly and courageously.”
Фомин еще долго говорил, в том же духе, с надрывом, и мне стало интересно, как реагируют на это собравшиеся у гроба партийцы, я оглядывался и рассматривал всех. Их скорбные до этого лица теперь светились, подбородки были у них вздернуты, глаза горели – у мужчин и женщин. Дружинники с повязками, стоявшие до сих пор у дверей, оставили свои места и подтянулись ближе, у них на лицах тоже теперь была радость. Еще я заметил сзади четверых новеньких, незнакомых, только что появившихся в зале мужчин. Я рассмотрел их внимательней. Эти были из другого теста. Лица мрачные, скучающие, у одного даже руки были в карманах. Трое из них очень крепкие, один вообще как боров, и только четвертый был суше, но жилистый и с каменным каким-то лицом. Догадаться было нетрудно: охрана, профессионалы. Те самые, по-видимому, из службы безопасности их спонсора, упомянутого давеча генсеком. Но одеты они были не в форму, а в обычную, по сезону, но подчеркнуто модную одежду.