«Я резко вскочил. Сколько времени? Я взглянул на тумбочку у кровати, но часов там не было. В комнате вообще не было моих вещей! Мои расписания электричек. Мои часы! Я оглядел комнату: она была крохотной, и раньше я никогда ее не видел».
Шел 1943 год, Джордж Ритчи находился в тренировочном лагере Беркли, штат Техас, так как записался в армию, чтобы сражаться с нацистами. В разгар тренировок он узнал, что его собираются отправить в медицинское училище – сбывалась его мечта! Но погода и интенсивная подготовка подорвали силы его организма, и в ту неделю, когда Ритчи должен был отправиться на обучение, он подхватил двустороннее воспаление легких. В день отъезда он проснулся весь в поту, с учащенным сердцебиением и температурой за сорок. Во время рентгена он потерял сознание.
«Где я?» – удивился Ритчи.
И как я сюда попал?
Я попытался вспомнить. Рентгеновский аппарат – точно! Меня отправили на рентген и… наверное, я потерял сознание.
Поезд! Я опоздаю на поезд! Я выскочил из постели и стал озираться в поисках одежды.
Я обернулся и застыл на месте.
В моей постели кто-то лежал.
Я подошел поближе. Это был молодой человек с короткими каштановыми волосами, и он лежал неподвижно. Но это невозможно! Я же только что встал с этой же самой постели! На мгновение я задумался над таинственным [человеком в моей постели], но это было слишком странно, к тому же у меня не было времени.
Санитар! Может быть, мою одежду унес санитар! Я выскочил из комнаты и огляделся…
[По коридору] шел сержант, он нес накрытый марлей поднос с инструментами. Возможно, он ничего не знал, но я был так рад, что нашел кого-то неспящего, что направился прямо к нему.
– Извините, сержант, – сказал я, – вы не видели санитара этого отделения?
Он не ответил и даже не взглянул на меня. Так и продолжал идти, прямо на меня и даже не замедляя шага.
– Посмотрите на меня! – закричал я.
Сержант прошел прямо сквозь Джорджа, не столкнувшись с ним и не уронив подноса. Но как это возможно? Ритчи было все равно; его волновало одно – как бы не опоздать на поезд в Ричмонд. Медицинский колледж ждать не станет. Джордж был полон решимости добраться до места назначения, даже если он опоздает на поезд; он побежал по коридору и выскочил за дверь.