И два конца его, как два лица,
Что смотрят на меня сердито.
Ещё не время, говорят,
Забыто ещё не все.
Надолго ли зима? Придёт ли снег,
Как будто бы впервые?
Убита холодом зелёная трава,
Избита рифма,
Кольца золотые не берегут, как амулет, от ран —
Любить тебя за то, что ты мне дан.
* * *
Я не дом, не лес, не жена, не бес —
Мне живой сойти с нежилых небес,
И ступить на землю, как с корабля —
Вот она я.
Оторвать себя от твоей руки,
Чтобы лечь и спать до конца зимы,
И рывком в стихи,
Чтобы не пропасть —
Страсть.
Вот она в руке, как стальной эфес —
Всем наперекор, всем наперевес.
Что любовь есть путь и благая весть —
И до слёз весь мой.
И мой – весь.
* * *
Не коптила свеча, не шипела,
Ничего от тебя не хотела.
Ни о чём у меня не просила —
Пламя ровное боготворила.
Рисовала фигурки-сердечки,
Отражались в окне человечки,
Разрезала ночные картинки —
Силуэты, монеты, открытки.
Искры смотрят на нас с укоризной —
Мы проходим сквозь жизнь слишком быстро…
* * *
Зажигайте свечи по утрам —
Тьма сгущается, когда глазам запрещают
Радоваться чуду.
И душа работает повсюду,
Собирая жемчуг тут и там.
Семь ночей, семь лет, семь нот богам
Говорили, что они лишь люди,
И в сосуде, золотом сосуде
Собирался из осколков храм —
Зажигайте свечи по утрам.
* * *
Город архангелов,
Что тебе до меня?!
Я брожу уже триста лет
По твоим мостовым и набережным,
Без пяти минут потерянный навсегда,
Скованный белым мрамором,
Заточенный в холодный гранит —
Вода,
И нет у меня начала,
И нет у меня конца,
Ослеплённый торжественной красотой,
Каждый шаг мой —
Это ступенька к или дорога на,
И сердце не знает,
Куда приведёт меня завтра.
Триста лет жестокий северный ветер
Стирает в камень меня.
Но Нева однажды
Выйдет из берегов,
И гордый северный сфинкс
Ляжет к её ногам.
Город мечтателей,
Город загадочного дождя,
Что тебе до архангелов,
Что тебе до меня?!
* * *
Опечатала зима города,
Я иду —
Считаю до ста.
В Петербурге лёд,
Как вода.
Снова будет ветер.
Посмотри, как город твой чист,
Молчалив, как старый таксист.
«Что же, – говорю, – ты молчишь,
Не включаешь песен?»
Говорит:
«Я теперь устал,
Развозил людей по домам,
Каждый где-то да задолжал,
Пьяный, да не весел».
Развели мосты-рукава.
Вот она – большая река,
Только ей ведь не до тебя —
Здесь свободный север.
Опечатала зима города,
Я не сплю —
Читаю слова.
Сколько было таких, как я —
Кто в любовь поверил?
* * *