К несчастью, тем вечером в нашем городском клубе кинолюбителей (да, такой тоже был, и я не сдала свой членский билет!) был назначен просмотр легендарного японского фильма ужасов «Звонок», после просмотра которого я решила, что кто-то тоже может нуждаться в моей помощи, а может быть, предупреждает о чём-то… Так моё негодование трансформировалось в некоторое любопытство. Разумеется, мне было жутковато, но я чувствовала себя в безопасности, поэтому решила выяснить, кто и зачем требует моего внимания.
Я начала своё расследование с поиска стихотворения в Интернете и, как ни странно, почти сразу нашла блог, в котором те же четверостишья публиковались тогда же, когда и я получала открытки. Блог был оформлен со вкусом, но в старомодном стиле и несколько мрачноват. К странным записям прилагались красивые, талантливо исполненные, но такие же странные картинки. Особенно запомнилась одна: угол комнаты; на одной стене деревянная дверь, другая исписана не то стихами, не то строками песен: крупные буквы, мелкие, печатный шрифт, каллиграфия – всё вперемешку; на двери нарисовано (или выжжено?) дерево с могучим стволом, но элегантными ветвями с редкими-редкими причудливыми листьями; ветви расползались по стенам и обвивали письмена. Удивительная, завораживающая и немного пугающая картинка. Я так и не поняла, рисунок это или фотография.
Я перешла на страницу «О себе», дабы поскорей выяснить, с кем имею дело. Не тут-то было. На странице была только цитата британской сценаристки Шелы Делани: «Я не напугана темнотой снаружи домов: темнота внутри домов гораздо страшнее» – и фотография девушки с длинными светлыми волосами, которая стояла спиной к фотоаппарату, лишь немного повернув голову так, чтобы был виден неполный профиль; длинное светлое платье легко струилось по фигуре. Фото было сделано в лесу в солнечный день посреди какого-то полуразрушенного амфитеатра, захваченного природой: то тут, то там сквозь камни ступеней пробивались растения. Очень красивое фото, и цитата мне тоже понравилась, но мурашки всё равно предательски пустились вскачь по всему телу.
Выходит, всё это время мне писал не тайный воздыхатель, а некая Colorblind[3]. Это открытие и дилетантский анализ охваченной части блога, с одной стороны, сбросили гору с плеч, с другой – укрепили в мыслях о том, что открытки мне – крик о помощи.