А потом оказалось, что этот брак – ошибка. Она никогда не мирилась с ошибками. Можешь исправить – значит, должна.
А для этого надо зарабатывать деньги самой. И не сколько-то – лишь бы был повод сказать, что она тоже работает. А столько, чтобы хватало. А это в тысячу раз сложней.
Самой – и чтобы хватало!
Даже если на это уходят все силы, и приходится есть жирное и сладкое, чтобы держать себя в приличном настроении.
Нет – не проходит. Чувство, что здесь что-то есть. Опасность.
Да шла бы ты далеко со своей тонкой девичьей восприимчивостью! Ты уже на работе! Ты уже бежишь! Чувствовать – некогда!
Давай еще кусок пиццы. Жри спокойно – повод нашелся!..
Забавно: эта жующая тетя в детстве занималась легкой атлетикой…
Правильная девочка со стадионной дорожки – где ты, малыш?
Вы, возможно, не поняли. В этих воспоминаниях – ни капли иронии. Иногда ей кажется, что эта девочка – ее старшая подруга. И этой подруге она благодарна. За две вещи: привычку к выносливости, и лозунг «если можешь – значит, должна».
Она услышала, как за спиной отворяется дверь кухни.
Она обернулась.
На пороге кухни, в пижаме, стояла Аня.
Выглядела она очень плохо.
– Аня? Что с тобой?
Несколько секунд Аня молчала.
Потом сказала:
– Я не смогла убежать.
Убежать?!
От того, кто уже полчаса прячется за спиной?!
– От кого?
Аня еще секунду помедлила; лицо ее отражало странную заторможенность. И какое-то полуотсутствие. Как будто сейчас она была не только здесь.
– Я не поняла. Очень опасно. Но я не знаю – почему.
И снова пауза.
Переспросить? Подождать? Если ее торопить, она теряется, и ничего не может сказать.
– Все было нормально. А потом…
Снова пауза.
Долгая.
Ничего страшного. Ей и раньше снились плохие сны. Надо просто поговорить с ней. Тогда она выговорится, и успокоится. И забудет.
– Что потом?
– Потом… я почувствовала… как будто что-то появилось… появилось и приближается…
Приближается? Но ведь она тоже чувствовала, что…
– Откуда приближается? Сзади?
Взгляд Ани стал внимательным:
– Ну… может, и так… А откуда ты знаешь?
Нельзя говорить, что она чувствовала что-то похожее. Она взрослая. Взрослые не должны чувствовать детские страхи.
– Ну… если кто-то хочет приблизиться незаметно, он будет приближаться сзади, ведь так?
– У тебя сейчас тоже так было?
Откуда она может знать? Иногда кажется, что она знает ощущения других людей. По крайней мере – ее ощущения. Очень способный ребенок, которого не понимают ровесники, и не всегда могут понять взрослые…