Вовка не слышал, что сказал отец, потому что ему заложило уши от счастья.
«Боже мой, – думал Вовка, – у меня есть папа. Настоящий папа. Только мой папа. И я у него единственный, самый единственный, а значит, самый любимый сын. Нет, не самый. А просто любимый сын. У меня есть папа… Это как будто у меня появилась вторая рука. У всех всегда есть две руки, а у меня она появилась только что…».
– Папа, – сказал Вовка, впервые прочувствовав это слово. Оно казалось таким странным, будто он его никогда не произносил, хотя называл «того мужика» этим словом.
И бросился на плечи. Отец врал про насморк. Вовка знал, что отец врал. Но еще он знал, что отец никогда его не обманет, других – может быть, его никогда. Объяснять это маме или другим не имело смысла, они не знали и не верили. Вовка знал и верил.
А еще он знал, что больше всего на свете хотел иметь именно этого отца с паутинкой на лице. То, что Вовкин папа сидит в тюрьме и просидит, возможно, еще долго, что это стыдно и странно иметь отца-заключенного или отца-вора, как говорили мама и дядя-начальник, Вовка не думал. Это были детали. У каждого свои детали. У его, Вовкиного отца вот такие детали. Что поделать. Вовка все равно сделать ничего не мог.
– Я обязательно выйду и мы с тобой в нормальном месте посидим и мороженое поедим, – сказал отец. – Хорошо?
– Хорошо, – согласился Вовка. Отец поблагодарил Вовкину мать за приезд и ушел.
Вовка потрогал письма на груди и почувствовал, как под ними росток окреп и дал первый цветок.
– Ты этого хотел? – спросила мать с поджатыми губами.
– Да, – просто ответил Вовка и подумал, что когда-нибудь, но не сейчас, он, верно, простит ее.
Часть 2
Прошло 30 лет, и Вовка вырос в настоящего Владимира Александровича Рогова, который выбрался из провинции, вырвался из болота в столицу и покорил эту столицу. Покорил, как мог, конечно. Например, обзавелся семьей, разжился жилплощадью и офисом в центре, дачей за городом, друзьями-товарищами, которые частенько заезжали на дачу со своими семьями. Но самое главное, семьей. Викой-красавицей, подарившей ему богатырчика Антона и принцессу Лизу. Вовка был счастливым человеком, и регулярно делился своим счастьем с матерью и сестрой, оставшимися в провинции, но поживавшими хорошо, хотя взаимопонимания с ними Вовка так и не достиг или не хотел достигать. Как только вылупился, решил тут же уехать учиться в Москву, сам нашел техникум, общежитие, сам нашел подработку. Лишь бы не жить с ними. Ездил к ним исключительно один раз в год, на день рождения мамы. Все остальное внимание посылал деньгами и подарками.