– Что ты им написала?
– Что люблю их. И что я в порядке. И всё. Я думала, что хорошо было бы всё объяснить, но среди этих слов приписка: «Я вас люблю» – покажется не такой важной. Поэтому я написала только то, что действительно важно.
Позади нас оставалась пустая трасса, высотные дома и огни, гирляндами окутывающие весь город, только что встретивший Новый год. Ночь опускалась тяжестью на веки, в глаза словно налили чернил – тягучих, как ночное небо – но я, кажется, сегодня не усну.
– Откуда ты знала, что я за тобой приеду?
– Я не знала.
– Но у тебя уже были собраны вещи.
– Интуиция. Я просто их собрала, когда захотелось собрать.
Игорь ничего не ответил.
Откуда-то приглушёнными выстрелами доносятся залпы салютов, но я не люблю салют. В детстве я его очень боялась, а потом очень долгое время обожала эти искромётные вспышки, а сейчас относилась к нему абсолютно равнодушно.
– У нас есть какая-то конкретная цель? – осведомилась я, но Игорь лишь мельком взглянул на меня. Шум мотора усыплял, но нет, я всё ещё уверена в том, что долго не засну.
– Я бы очень хотел сказать, что у нас есть какая-то конкретная цель. Мы не можем прожить всю жизнь в дороге, но в этом городе сейчас не менее опасно, чем в нашем.
– Я не смотрю новости.
– Напрасно. Есть над чем подумать.
Высотные дома постепенно сменились обшарпанными пятиэтажками, а пятиэтажки – частными миленькими домиками, обнесёнными высокими заборами. Мы уже почти выехали за черту города.
– Хочешь за руль? – предложил Игорь.
– Давай.
И друг сразу же припарковался на обочине. Мы поменялись местами – и я глубоко вздохнула: как давно я не сидела за рулём. У меня нет прав. Никогда в жизни я не ходила в автошколу. Совершенно не знала правил дорожного движения, но водить умела. Стоит ли говорить, благодаря кому?..
Я минуту смотрела на пустую дорогу, привыкая к водительскому месту, а потом аккуратно завела машину. Автомобиль тронулся очень плавно, и я осторожно выехала на трассу. Да, я никогда не относилась к тем женщинам, которым нельзя доверять машину, с парковкой тоже проблем нет, а уж с вождением по трассе – и подавно.
– Водила без меня?
– Нет. Кто бы мне дал? Папа до сих пор думает, что меня и к велосипеду нельзя подпускать.
Я постепенно начала набирать скорость и вскоре ехала сорок километров в час – больше мне Игорь не позволял раньше, хотя я всегда рвалась дойти хотя бы до пятидесяти.