– У тебя бывало такое: ведешь урок, смотришь на учеников – а они внимательно слушают и прямо на глазах становятся умнее? И ты стоишь и думаешь: «Вот почему я стала учителем. Вот мое призвание»?
Миссис Торп помедлила с ответом.
– Вообще-то нет.
– Вот именно, – отозвался мистер Коулман. Уилл улыбнулся.
– Стало быть, все как обычно?
– Все как обычно, – повторил учитель. – Хотя нет. Вру.
– Что такое? Расскажи.
– Знаешь мальчика по фамилии Малули?
– Уилла? – уточнила директор.
– Да. Молчуна.
– Славный мальчик. Хороший ученик. А почему ты спрашиваешь?
– Он правда не может говорить? Или это просто часть обряда посвящения для новых учителей?
– Говорить он может. Просто… не хочет. Это так называемая избирательная немота, – пояснила миссис Торп.
– Ух ты! Вот бы и мои дети иногда избирательно молчали.
– С языка снял.
– Он всегда был таким? – спросил мистер Коулман.
Уилл сжался: он точно знал, что скажет дальше миссис Торп.
– Его мама погибла около года назад. Автокатастрофа. Машину развернуло на льду, и она врезалась в дерево. Бедняжка Уилл был внутри. С тех пор он не разговаривает.
Мистер Коулман что-то пробормотал – Уилл не расслышал, что именно, но, должно быть, какое-то ругательство. Во всяком случае, миссис Торп согласилась.
– Имей в виду: старшие ребята над ним иногда издеваются. Я вызывала их к себе, но ты сам знаешь, какими бывают подростки.
– К сожалению, да.
Они зашагали дальше по коридору, и скоро их голоса стихли.
Уилл посидел в подсобке еще несколько минут. Аппетит у него пропал, но теперь мальчику казалось, будто темнота вокруг стала сгущаться, и он написал Мо, чтобы тот пришел вызволить его.
Прозвенел звонок с урока, и во двор хлынула орава школьников. Дэнни высматривал в море красных пиджаков Уилла, пока они с Мо не вынырнули из толпы. За ними по пятам следовал Марк с дружками: Гэвин бросал в Мо арахис, а Тони упорно наступал Уиллу на пятки, и тот спотыкался. Марк шагал позади, гордо улыбаясь своим вышколенным прихвостням. Однако, поймав взгляд Дэнни, он схватил обоих за шкирку и исчез в толпе.
Уилл махнул другу на прощание. Дорогу он переходил, опустив голову и сунув руки в карманы.
– Кто это? – спросил Дэнни, кивая на Марка.
Уилл пожал плечами и тряхнул головой.
– Если бы я так выглядел, то засудил бы родителей.
Сын осклабился, но по-настоящему так и не улыбнулся.