ПОСТАРШЕ. Как бы не так. Я недавно мать хоронила, так, веришь ли, раздели догола.
ПОМОЛОЖЕ. Неужто и за это берут?
ПОСТАРШЕ. Еще как.
ПОМОЛОЖЕ. За что?
ПОСТАРШЕ. За все. Лучше уж не умирать.
ПОМОЛОЖЕ. И не болеть.
ПОСТАРШЕ. И вообще не жить.
Пауза. Женщины убирают палату.
ПОМОЛОЖЕ. А что у вашего?
ПОСТАРШЕ. Инфаркт.
ПОМОЛОЖЕ. И у моего инфаркт. А какие лекарства ему дают?
ПОСТАРШЕ. Те, что подешевле. У них ведь лимит.
ПОМОЛОЖЕ. Правда? Я и не знала.
ПОСТАРШЕ. Я было скандал подняла, но врач здесь нормальным мужиком оказался, посоветовал зря нервы не трепать. Дал мне список лекарств, я все и закупила.
ПОМОЛОЖЕ. В тумбочках будем прибирать?
ПОСТАРШЕ. Вообще надо бы. Но мой не любит, когда в его вещах роются.
ПОМОЛОЖЕ. Мой тоже.
ПОСТАРШЕ. Уж такая у него блажь.
ПОМОЛОЖЕ. Ваш давно сердцем мается?
ПОСТАРШЕ. Не очень.
ПОМОЛОЖЕ. И мой не очень.
ПОСТАРШЕ. Шоферский хлеб нелегкий. Правда, пока дома сидел, все в порядке было. А как стал в дальние рейсы ездить, так его и прихватило. Гостиницы и столовки довели. А твой кем работает?
ПОМОЛОЖЕ. Тоже шофером.
ПОСТАРШЕ. Мой раньше на автобусе ездил, но в позапрошлом году из-за пьянки на грузовик перевели. Зарплата, конечно, не та.
ПОМОЛОЖЕ. Мой тоже на грузовике ездит.
ПОСТАРШЕ. Я его теперь в случае чего перед рейсом в холодной воде отмачиваю.
ПОМОЛОЖЕ. Странно, как у нас с вами все сходится. Даже смешно.
ПОСТАРШЕ. Что сходится?
ПОМОЛОЖЕ. Ну, шофер, грузовик, инфаркт… И вообще.
ПОСТАРШЕ. Что странного? Больница транспортная, здесь одна шоферня и лежит. Так что бед общих у нас с тобой, я думаю, немало. (Доверительно.) Бьет?
ПОМОЛОЖЕ делает неопределенно-выразительный жест.
Мой тоже. Правда, не каждый день. Под горячую руку. Я, конечно, стараюсь в такие минуты ему не попадаться.
ПОМОЛОЖЕ. А куда деваться-то?
ПОСТАРШЕ. Верно, некуда. А еще свекровь тут встревает. Геббельс в юбке. А у тебя свекровь жива?
ПОМОЛОЖЕ. Жива. Но мы не вместе живем.
ПОСТАРШЕ. Вот видишь. А говоришь, все сходится. Тебе повезло. А моя – просто наказанье. Корми, обстирывай, обслуживай, а она еще и глаголет. Порой в окно прыгнуть хочется, да сына жалко.
ПОМОЛОЖЕ. У вас сын?
ПОСТАРШЕ. (Кивая.) Школьник. Курит уже. (Вздыхает.) Безотцовщина.
ПОМОЛОЖЕ. Почему «безотцовщина»? У вас ведь муж.
ПОСТАРШЕ. (Презрительно.) «Муж»… (С сердцем.) Нет у меня мужа!