Дзыыыынь! Дзыыыынь! Настойчиво задребезжал старый звонок, прикрученный ржавой проволокой к потолку. Нечесаный старик в драной майке с засохшими пятнами грязи, оторвался от экрана ноутбука, с ненавистью посмотрел на дверь и с любовью – на непочатую бутылку дорогой водки с криво наклеенной бумажкой «на случай творческого кризиса». Звонок задребезжал снова.
– Иду, иду! – старик пересек узкую и длинную комнату, и открыл задвижку.
На пороге стоял молодой человек в форме судебных приставов. За ним маячили фигуры полицейских с автоматами.
Пристав шагнул в комнату, судорожно сглотнул и прижал к носу белоснежный платок.
– Юрьев… Павел Петрович? – сказал он, как только отдышался.
– Он самый. Не нравится амбре? Ничего, привыкнете. Зато даже тараканы отсюда бегут. Эвон, с каким вы эскортом пожаловали. Что надо-то?
– Вы должны банкам два миллиона триста сорок две тысячи рублей шестьдесят четыре копейки, – выдал пристав без единой запинки. – У меня постановление на опись вашего имущества.
Юрьев отпихнул ногой грязное ведро и удивленно поднял брови:
– Шестьдесят четыре копейки? Это ж надо ж какая точность! Да проходите, не стесняйтесь. Боюсь, правда, вам придется встать в очередь за моими пожитками.
– Это почему еще?
– Вы не первый. До вас какие-то личности приходили. И до них тоже. Только ничего не нашли. Грозились убить, да я давно живу в других мирах, – Юрьев поднял вверх грязный указательный палец с обкусанным ногтем. – Здесь только моя оболочка. Она сопротивляется, но если кто-то ее ликвидирует, я не против. Да только эти чудики что-то стушевались.
Пристав, не в силах понять логику собеседника, беспомощно обвел взглядом заваленную хламом комнату:
– Зачем же вы берете кредиты? Все равно ведь отдать нечем?
Юрьев пожал плечами:
– Карточки присылают почтой, грех не воспользоваться. Халява с неба валится. Мне и друзьям с городской свалки. Их подкармливаю. Восстанавливаю справедливость. А то одним все, другим ничего. Понимаете, когда ваша фамилия начинается с первых букв алфавита – Абрамский там, Березович, это одно дело. А когда с последних – совсем другое.
– Может, стоит пойти работать? Делать что-то полезное? – пристав тянул время, пытаясь найти в комнате хоть что-нибудь ценное.
– Знаете, как говорят в спорте? – махнул рукой Юрьев. – Надо иметь смелость признать свое поражение – писателя из меня не получилось. Арденнские егеря и те капитулировали, а уж на что были храбрые бойцы. Куда мне с ними тягаться? Писанина кормить не будет – это я понял давно… так вы пришли за вещичками или мораль читать?