Ненавижу, когда меня называют «подростком», «тинейджером», «недорослем» и «гадким утёнком», обещают, что скоро я «всё пойму о жизни и расцвету». Врут, всё врут. Значит, мы «подростки», а они – «люди». Сами-то не понимают ничего. Достаточно посмотреть на мою маму – она завяла, так и не сумев «расцвести».
– Я никуда не пойду.
Мама за своё:
– Варенька, давай сходим к моему психоаналитику, он объяснит тебе, что не стоит прятаться от жизни, – жалобно заглядывает мне в глаза. Кажется, она одна в нашем городишке нашла психоаналитика и таскается к нему. Что же до сих пор он ей не объяснил то же самое? Такая же бледная, как я, сидит дома, у неё нет подруг. Так же горбится и пытается спрятать нос, занавешивается волосами.
И как папа женился на ней? Поверишь тут бабушке, что из-за денег женился. Так и есть. Ведь от любви рождаются красивые дети. Такие, как Анжелка. У неё семья небогатая, машины нет, квартира маленькая. Зато родители до сих пор везде вместе ходят. Идут по двору, смеются. Им уже лет по сорок, старые, а всё ещё смотрят друг на друга и смеются! Конечно, Анжелка получилась красивая. Хоть и глуповатая. И Низова ей завидует, потому что Анжелка всё равно парням больше нравится. Только, о чём с ней говорить – о помадах и причёсках? Фу, какая ограниченность.
А вот как раз и Низова, слышу-слышу, подгребла, «звезда» созревшая, У меня под окном. С Легычем обжимается.
Олег. Симпатичный, уверенный. Король нашего занюханного двора. У него такие ресницы, когда мимо иду, даже боюсь смотреть. Глаза кажутся чёрными-чёрными издалека. Низова недолго ломалась. Я же слышу – и всё, что болтают, и как она матерится, чтобы парням понравиться. А они потом её обсуждают: «Низова всегда сверху». Зачем я это слушаю? Противно.
Скорее закрываю окно, шторы задёргиваю. Чтобы не видеть, как им хорошо. Весело как. Чтобы не признаваться, что мне тоже хочется с сильным и надёжным идти по весенним улицам. И он будет обнимать, и не так холодно в тонкой весенней курточке, не так пронизывает ветер. Вот это и пугает – значит, я такая же, как они все? Такая же, только с огромным носом.
Саша
Саша стоял с парнями, как обычно, во дворе. Под гул и смешки парней местный алкоголик неровной траекторией подбирался к их компании. Подошёл, выбрал позицию поустойчивее. Даже с каким-то достоинством в мутном взгляде утвердительно прохрипел: