Поэтому, когда старый летчик узнал о решении сына поменять кабину истребителя на кабинетную службу по другому ведомству, он не стал его осуждать. Напротив, постарался развеять сомнения молодого человека относительно правильности принятого им решения.
– Не жалей, что бросил авиацию. Наше ремесло вырождается. Летчики перестали быть кастой избранных небожителей. А о современных самолетах все чаще говорят всего лишь как об «идеальной платформе для размещения современных типов вооружения». Когда я воевал, случалось, что в ходе «собачьих свалок» с «мессерами» или американскими «Сейбрами» мог на мгновение поймать полный ненависти или страха взгляд своего противника. Это была настоящая рукопашная с сильным врагом, достойная настоящих мужчин. Мне повезло застать время, когда летчик в открытой кабине узнавал о появлении неприятеля по запаху выхлопных газов из мотора его машины. Я никогда излишне не романтизировал нашу тяжелую кровавую работу. Но настоящий воздушный бой – это когда ты можешь «пустить противнику кровь», после чего фонарь твоей кабины забрызгивает маслом из его пробитого двигателя. Когда ты привозишь на свой аэродром застрявшие в крыле твоего ястребка обломки взорвавшегося у тебя на глазах неприятельского самолета. А что сейчас? Ты пускаешь ракету за десятки километров от цели – по отметке на экране бортового радара или по наводке с земли. Человека в кабине все больше подменяют «э-вэ-эмы». Летчик превращается в приложение к бортовой электронике – в оператора вроде оператора котельной, от которого требуется лишь умение в правильной последовательности нажимать на кнопки. Не удивлюсь, если лет через десять полностью автоматизированные истребители будут отправляться на задание вообще без живого пассажира на борту. Нет, такая перспектива не стоит того, чтобы посвящать ей свою жизнь.
Свой пространный монолог отец закончил уверенным заявлением:
– Лично я за штурвал больше не сяду! Что бы ни случилось.
За то время, что они пили чай на веранде, в отцовские владения заглянули две женщины. Вначале возле калитки появилась девушка лет двадцати пяти с плотной фигурой крестьянки и простым, но миловидным лицом. Она принесла накрытую платком корзинку. Но обнаружив, что хозяин в доме не один, девушка почему-то сильно смутилась. Застенчиво кивнув незнакомцу, она прокричала издали красивым грудным голосом: